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La ultima vez que vio a Eva pensd que jamas la volveria a ver. Algo mas de cuatro afios después
Tomas se encuentra a si mismo en aquel rincén ddnde la vio alejarse la Ultima vez mientras se
pregunta porqué ella habra elegido el mismo sitio para reencontrase con él.

Tomas levanta la cabeza desde su rincdn oscuro y dirige su mirada hacia la puerta, por la cual
penetran los rayos de sol de otra calurosa tarde de verano. Desde la oscuridad del café la
puerta parece el acceso al paraiso. Al otro lado de la entrada sélo hay luz. Los blancos rayos
quemados del exterior no consiguen penetrar en el local pero impiden ver que hay mas alla. El
esta en el infierno, piensa. Se enciende un cigarrillo mientras intenta poner freno a su pié
derecho, que no deja de golpear el suelo con un tic nervioso que hace tiempo que no aparecia.
Tomas combina largos sorbos a su cerveza con rapidas caladas de un cigarro que comienza a
consumirse en sus dedos como se consume la tranquilidad con la que creia afrontar la espera.
Finas serpentinas de humo se arremolinan en torno el débil haz de luz de una bombilla que
agota su existencia a pocos centimetros sobre la cabeza de Tomas.

Cuando Eva cruza el halo de luz quemada que atraviesa la puerta la tripa de Tomas se convierte
en un hormiguero de sensaciones contrapuestas. El pié derecho de Tomas sigue golpeando
impulsivamente el suelo con el talén, aunque él hace rato que no se da cuenta. Sin siquiera
echar un vistazo al panorama del desierto café, Eva desciende las cuatro escaleras que dan
entrada al local y se dirige automaticamente a la mesa del rincén. Al cruzar la cortina de luz su
silueta se transforma en una imagen en color y mucho mas nitida para Tomas. El trayecto, de
pocos metros, se convierte en una eternidad para él, que aguarda sentado mirando fijamente a
Eva con cara de tonto y la boca miedo abierta. Le gustaria tener un mando a distancia para
parar ese momento. Poner el pause, tomar aire y ordenar unos pensamientos que se esfuman
de su cabeza con cada paso de Eva. Ella llega antes de que Tomas consiga cerrar la boca, retira
una sillay se sienta delante de él. Se miran, ella se quita las gafas de sol y sonrie a Tomas.

- Cierra la boca, équieres? Te van a entrar moscas. — es la primera frase de Eva.

- Perdona, me he quedado un poco atontado. — responde Tomas sin abandonar la cara de
tonto. Se pregunta si levantarse y darle dos besos, pero dado que ella se ha sentado
directamente en la silla, prefiere no forzar la situacidn y asi, de paso, se ahorra una cortesia que
siempre le ha parecido bastante estupida.

- Bueno ¢Qué me cuentas? ¢Como estds? ¢COmo va todo? —.

Tanta pregunta aturde aln mas a Tomas, que intenta sacudirse los nervios de encima y coge
entre sus manos el mechero que hay encima del paquete de cigarrillos. Eva contempla a Tomas
y advierte una suave cicatriz que le desciende del cuero cabelludo hasta la mitad de la sien. Casi
imperceptible. Tomds esboza una sonrisa y consigue responder.

- Bien, supongo... Soportando este calor — dice mientras sefiala la cerveza - ¢Y tu como estas?

- La verdad es que muy bien. Hace unos dias volvi de Roma. Me quedaré aqui un tiempo.
Buscaré trabajo e intentaré salir pronto de casa de mi madre — Llega la camarera y Eva pide un
café con hielo.

El silencio momentaneo se rompe cuando la camarera vuelve a la barra.

- ¢Qué haces con tu vida, Tomas? ¢ Trabajas?



- Si...

- Supongo que eres ya un brillante periodista...

- Para ser brillante creo que todavia me queda bastante — apunta Tomas con una timida mueca
- Terminé periodismo hace un par de anos. Entré como becario en el periddico de la ciudad y al
cabo de tres meses me dieron un puesto en la seccion de local. Asi que estoy todo el dia
siguiendo la actualidad de la ciudad, mayoritariamente en el Ayuntamiento escuchando las
tonterias de los politicos. — Tomas sigue entreteniendo sus manos con el mechero y no
consigue mirar fijamente a los ojos a Eva durante mas de cinco segundos.

- ¢Y te gusta el trabajo que haces? ¢Estas contento? — pregunta Eva con interés y fijando su
mirada en los ojos de Tomas.

- No me puedo quejar. Para alguien que acaba de salir de la universidad no es facil encontrar un
buen puesto de trabajo. No me pagan mal, libro los fines de semana y me puedo levantar cada
dia mas o menos tarde. Supongo que no es el trabajo de mi vida, pero no me quejo — responde
solicito Tomas.

- ¢Y ya has empezado a escribir ese libro que tenias en mente? ¢ Cémo se llamaba...? — Duda Eva
mirando fijamente a los escurridizos ojos de Tomas.

- “El hombre que perseguia la lluvia” — contesta él riéndose timidamente — No, no lo he
comenzado. Yo necesito concentrarme en algo plenamente para poder hacerlo de forma
constante. Con el trabajo ahora no tengo mucho tiempo para dedicarme tanto como me
gustaria a escribir. ¢Y tu? ¢Qué has estado haciendo todos estos afios? — pregunta finalmente
Tomas.

- Pues he estado viviendo en Roma, combinando diversos trabajos, nada espectacular — matiza
Eva con poco entusiasmo - y viviendo la vida. — apostilla ahora con mas entusiasmo mientras él
percibe que los ojos de ella se iluminan.

- ¢Eso es todo? Esperaba que fueras un poco mas precisa — se queja Tomds, que comienza a
sentirse mas tranquilo.

- ¢Quieres que se mas precisa? ¢Quieres que te aburra con mi vida? — pregunta Eva abriendo
los ojos con una expresién un tanto burlesca.

- Por favor...- responde Tomas tomando otro cigarrillo de la cajetilla.



Eva echa el azlucar al expreso. Remueve bien el café con la cucharilla y después,
cuidadosamente, vuelca el contenido de la taza en una copa que contiene tres hielos. Coge la
copa entre las manos y la hace girar dibujando circulos en el aire para que el contenido se
mezcle bien. La bombilla que tintinea sobre sus cabezas emite un débil crujido y Tomds desvia
ahora su mirada hacia el foco de luz.

- ¢Me das un cigarrillo?

- Claro... pero no sabia que fumases — responde Tomas.

- En cambio yo sabia que tu no lo habrias dejado — comenta ella con una media sonrisa en la
cara. — Entonces, ¢te cuento estos ultimos cuatro afios?

- Si si, claro...

Eva toma un sorbo del café y coge aire.

- Cuando me fui a Roma llegué con lo puesto. Una pequefia maleta con tres tejanos, cinco
camisetas, dos jerséis, 300 euros y mucha ilusién y muchisimo miedo. Estuve practicamente un
mes viviendo en casa de Simona, una vieja grufiona amiga de mi madre que compartia un
pequeiio apartamento en Via de Crociferi, cerca de la Fontana de Trevi, con un gato tuerto
llamado Vittorio. Simona le llamaba Vittorio “il guercio”.

Al principio me costaba entenderla, pero el italiano es facil y los italianos se esfuerzan por
entenderte. La Unica ocupacion que tenia los primeros dias era buscar trabajo. Asi que me puse
en marcha, pero todo lo que encontraba estaba mal pagado y te exigia estar todo el dia
sirviendocapuccini,shakerati, cornettiypezzi di pizza. Asi que pensé que si no encontraba nada
mejor, siempre podria terminar haciendo de camarera.

A las dos semanas de estar en Roma, tomando unabirraen un bar del Trastevere se me acercd
un italiano y comenzé a hablar conmigo, o a intentarlo, porqué aun estaba bastante perdida
con el idioma. Cuando vio mi diccionario sobre la mesa se senté a mi lado y comenzd a
hablarme de Espafia y de lo bonita que era y de cuanto le gustaba Barcelona y de lo simpaticos
gue somos aqui y de lo bonita que es la vida en Espafia. Le pregunté cuantas veces habia estado
en Barcelona y me dijo que ninguna. Los italianos son asi, hablan maravillas de Espafia pero
muchos de ellos no han estado nunca. Estdn enamorados de Barcelona, sobretodo por lo que
cuentan los italianos que han estado aqui. — Tomas se rie. Eva apura la ultima calada de su
cigarrillo y prosigue — El chico que se senté a mi lado y comenzé a hablarme de las maravillas de
la Espafia en la que nunca habia estado se llamaba Giuliano y a las dos semanas estaba viviendo
con él en el mismo Trastevere, a la otra orilla del Tevere. Dejé a la vieja Simona con su Vittorio
“il guercio”.

Giuliano estudiaba Literatura en la universidad de Roma por las mafianas y trabajaba en una
tienda de musica por las tardes. En realidad Giuliano no necesitaba el dinero que ganaba en la
tienda de musica porqué sus padres, burgueses de mucho dinero, le habian dicho que mientras
él estudiase ellos le sufragarian los gastos del alquiler, un capricho mas que una necesidad, y de
su vida cotidiana. Pero Giuliano no trabajaba por el dinero, sino por su aficion, ademads de a la
literatura, a la musica. Creo que habrias encontrado muchas cosas de las que discutir con
Giuliano. — Tomas arquea las cejas, abre expresivamente los ojos y piensa que lo duda -
Giuliano se movia mucho en el terreno editorial romano. Le gustaba mucho escribir y lo hacia
muy bien. Al tener contactos me consiguid una entrevista y una buena recomendacion en un
periddico local para un puesto de fotdgrafa. No sé si fue por ser espanola o por mi gracia al
chapurrear italiano, pero resulta que le gusté al director de imagen del periddico,!l giornale



romanose llama, y a los pocos dias ya estaba en la calle haciendo fotografias para acompanar
las piezas de los redactores. En sélo unos meses consegui un par de fotografias que salieron en
portada. La primera era de los altercados producidos en una concentracién en Via dei Fori
Imperiali por los activistas antiglobalizacidn que se reunieron en Roma para protestar contra un
encuentro entre jefes de estado de los paises mas poderosos del mundo que iban a aprobar un
tratado para controlar i explotar conjuntamente unas reservas de petréleo en Siberia. El lio fue
tremendo. La segunda fotografia en portada fue gracias a la imagen de la Via del Corso
atiborrada de gente el dia en que Italia se proclamé campeona en el Mundial de Alemania de
2006. Consegui subir a la azotea de una casa que hace esquina con PiazzaVenezia y tomé una
foto en perspectiva de toda la calle inundada por una marea azul que llegaba hasta la Piazza del
Popolo — Tomds hace un gesto de aprobacion y admiracidon asintiendo y reconociendo el
trabajo de Eva.

- En poco tiempo comencé a soltarme con el italiano y mi relacién con Giuliano iba cada dia
mejor. Nos moviamos en circulos de gente relacionada con el arte y el periodismo romano.
lbamos a conciertos, al teatro, haciamos paseos en Vespa hasta el lago Albano y el lago di Nemi,
dénde a veces nos quedabamos hablando de nuestros suefios y mirando la ciudad a nuestros
pies hasta que salia el sol. Los padres de Giuliano me aceptaron rapidamente en la familia y
muchos fines de semana nos ibamos con ellos a la casa de verano que tenian en Santa
Marinella, unos quildmetros al norte de Roma, dénde la madre de Giuliano nos preparaba unos
platos de pasta exquisitos. Su especialidad era el pesto. Lo preparaba con albahaca que ella
misma cultivaba en el jardin de la casa de Santa Marinella. — Eva se relame y cierra los ojos
rememorando el sabor de esos platos en su boca. Y sigue, mientras Tomas la mira con un gesto
entre la curiosidad y el recelo.

- Nada podia ir mejor. Asi, entre el periddico, las escapadas a la casa de verano y la vida en el
apartamento del Trastevere paso el primer verano y el primer afo.

A Giuliano y a mi nos gustaba enfadarnos y la mayoria de veces termindbamos discutiendo
sobre si los espafioles esto y los italianos lo otro. Parece que después de haberme conquistado
ese amor por todo lo espafiol habia ya desaparecido y se mostraba mas amante de su tierra
que nunca. De todos modos, nunca llegamos a nada que fuese mdas que una leve discusion.
Siempre acabdbamos reconcilidndonos en la cama. — Con esta ultima frase de Eva, Tomas
intenta dibujar en su rostro una leve sonrisa de aprobacidn que no consigue disimular su
incomodidad. Eva se da cuenta y cambia de tema pero a Tomas ya se le ha quedado clavada
una espinita.

- Dos afios después de mi llegada, Giuliano termind sus estudios de Literatura y le surgid la
oportunidad de irse a Londres a hacer un doctorado sobre la influencia de Dickens en la
literatura europea del siglo XX. Giuliano me propuso que me fuese con él a Londres. Me dijo
gue no tendria problema para encontrar trabajo como fotdgrafa en alglin periddico. Debo
reconocer que me lo pensé mucho y por un momento estuve a punto de seguirle y de irme con
él. Pero en ese momento me encontraba mds a gusto que nunca en Roma. Conocia a mucha
gente, dominaba perfectamente el idioma y me sentia reconocida en mi trabajo. Asi que
Giuliano se fue sin mi. Con el sueldo que recibia en el periddico y gracias a los ahorros de los
dos afios anteriores, porqué los padres de Giuliano pagaban integramente el alquiler, me quedé
con el apartamento del Trastevere, y con su alquiler.

Giuliano me dijo que vendria a Roma una vez al mes para vernos, que seguiriamos en contacto
gracias a Internet y las compafiias de vuelos baratos. Pero Dickens y los pubs londineses pronto
absorbieron a Giuliano y sus visitas mensuales desaparecieron poco a poco. Se acabaron los
paseos en Vespa hasta el lago Albano y de Nemi, se acabaron la visitas de fin de semana a la
casa de Santa Marinella. También se terminé el pesto de la madre de Giuliano. Se acabé todo.
Giuliano me mandd una carta en la que decia que habia conocido a una tal Natalie una tarde



lluviosa en un pub de Camden y que se habia enamorado perdidamente de ella. Ni siquiera
tuvo valor de llamarme por teléfono. Le contesté la carta diciéndole que si él habia conocido a
una chica llamada Natalie, yo habia aprendido una frase en inglés que se adecuaba muy bien a
la situacidn.Fuck you!l le escribi que si no lo entendia porqué Dickens era muy fino, venia a
decir algo asi comoVa fan culo!Y me permiti afiadir un gentilCollone di merda.— Ahora Tomas
recupera una sonrisa mas sincera y Eva le guifia un ojo complice.

- De eso hace aproximadamente dos afios. Dos afios que me he pasado trabajando en el
periddico, recorriendo Italia en mi tiempo libre y conociendo a mucha gente que ahora he
dejado atrds en ltalia, aunque estoy segura de que a muchos de ellos les volveré a ver — Eva
hace una pausa y mira a un lado y a otro mientras un torbellino de sentimientos encontrados
pasan fugazmente por su estdmago después de recordar todo lo que ha dejado atrads. Y con un
débil hilo de voz afiade - Pero ya he hablado bastante de mi. ¢Porqué no me hablas ahora un
poco de ti, querido Tomds? — sugiere Eva con cara de interés y un poco de guasa.

Tomas pide otra cerveza y le pregunta a Eva si quiere otro café. Ella niega y pide otrabirrapara
ella.

Se quedan en silencio hasta que la camarera vuelve con las dos medianas y un par de vasos
congelados. Deja las bebidas y se lleva las botellas y los vasos vacios.

- &Y bien? ¢éNo me vas a contar que has hecho tu estos cuatro afios? — pregunta Eva con cara de
picara.

Tomas, desde su oscuro rincon, mira al fondo y ve que los rayos de sol que hace un rato
cegaban la entrada del café comienzan a apagarse. Coge otro cigarrillo y le ofrece uno a Eva. Lo
acepta. Se lo enciende primero a ella. Prende el suyo, aspira profundamente, y sin soltar el
humo dice:

- Esta bien, empecemos con mi historia.



Tomas suelta el humo por la nariz. Se refresca la garganta con un buen trago de cerveza y
comienza.

- La verdad es que no hay mucho que contar. Pero intentaré hacerte un resumen de mi vida
estos cuatro afios — Al decir esto, Tomas entiende que ya no hay vuelta atras. Se pregunta en
una milésima de segundo porqué esta ahora ahi y por qué tiene que contarle su vida a una
persona que le abandond hace cuatro anos y de la que no ha vuelto a saber nada en todo este
tiempo. Pero ya no hay vuelta atrds. Vuelve a inspirar alquitran, nicotina y mondxido de
carbono y esta vez lo suelta por la boca.

- Un ano después de que te fueses terminé la carrera. Durante esos meses estuve poco en casa.
Iba a clase y después me iba a la biblioteca, o eso les decia a mis padres. Pero cuando estaba en
la biblioteca dedicaba el tiempo a leer cosas que me interesaban mds que los manuales
recomendados por los profesores. Eso cuando estaba en la biblioteca, porqué la mayoria de
veces cogia el coche y me iba a pasear por la playa, a leer o a matar el tiempo escuchando
musica dentro del coche. Otras veces quedaba con algin amigo para tomar unas cervezas y
comentar un poco como iban nuestras aburridas vidas en esta ciudad. Con ir a clase ya tenia
bastante para ir sacandome los examenes sin problemas. Asi fue transcurriendo mi vida de
estudiante hasta que terminé los exdmenes y comencé a trabajar. Nada del otro mundo.

- ¢Eso es todo? jVenga va! — Exclama Eva - ¢No hay ninguna historia mas interesante? ¢Ninguna
chica? ¢Has estado solo estos afios? —

La retahila de preguntas incomoda a Tomas, que no pretendia entrar en ese terreno. Se frota
los ojos con los dedos indice y gordo de la mano izquierda. Suspira, mira a Eva y prosigue.

- Esos dias de universidad me aficioné a pasar las tardes de los miércoles en el cine club. Alli, a
un precio muy asequible, podia ver buenas peliculas en versién original. Poco a poco,
proyeccidn tras proyeccién, me fui fijando cada dia mas en una chica que siempre se sentaba
cerca de mi, dos butacas a la derecha en la fila de adelante — Ahora Tomas piensa que es el
momento de quitarse su espinita - Un miércoles de enero, después de ver “Al final de la
escapada” la chica se acercé a mi y me pidié un cigarrillo. Yo le dije que se lo daria si aceptaba ir
a tomar una cerveza conmigo. Ella aceptd. Entramos en un bar cercano al cine club vy
compartimos una cajetilla de cigarros, un par de cervezas y una buena conversacion. Lucia, asi
se llamaba ella, era estudiante de filologia inglesa y vivia en un apartamento de la ciudad con
tres chicas mas. Era una apasionada del cine y estuvimos discutiendo un buen rato sobre
algunos cldsicos del cine. Al terminar, Lucia me prometié que me llamaria el sdbado para vernos
por la noche. Los fines de semana, dijo Lucia, normalmente volvia a casa de sus padres en un
pequeiio pueblo a unos quilémetros de la ciudad, pero ese fin de semana se quedaria aqui.
Tomod nota de mi nimero de teléfono madvil en una servilleta, pero no me dio el suyo porqué
dijo que no tenia teléfono mavil, que eso no hacia mas que esclavizarla a una sociedad cada dia
mas ligada al consumo y a la locura de las cosas innecesarias. Y ademas, me dijo ella, en el
pueblo no tenia cobertura. En su piso de estudiantes tampoco tenian teléfono fijo.

Llegd el sabado y estuve todo el dia pendiente del teléfono, pero Lucia no llamd. El miércoles
siguiente volvi al cine club y Lucia no estaba. Era la primera vez que ella no iba a ver una
pelicula. El miércoles siguiente ella tampoco asistid. Lucia, con quién habia compartido tan solo
una charla sobre cine, una cerveza y unos cuantos cigarrillos, comenzd a convertirse en una
obsesidn para mi. Comencé a decirme a mi mismo que quizas habia perdido la servilleta con mi



nuimero de teléfono o que quizas, al fin y al cabo, no tenia ningun interés en mi. Sélo habiamos
compartido un par de horas de nuestras vidas... - Eva ladea la cabeza con cara de curiosidad y
Tomas no atisba en ella signo alguno de que le este devolviendo la espinita.

- Un dia decidi acercarme a la facultad de letras. Me colé en una clase de filologia inglesa y
curiosamente estaban hablando de la prosa de Dickens — ahora sonrien los dos — Pregunté a
unas alumnas si conocian a Lucia y me dijeron que hacia un par de semanas que no sabian nada
de ella, que llevaba casi un mes sin asistir a clase. Asi que al final, hablando con algunos
alumnos mads, consegui adivinar donde vivia Lucia. Al menos, pensé en ese momento, no me lo
habia imaginado todo. Lucia existia.

Cuando llegué a la vieja casa del casco antiguo en el que vivia Lucia recuerdo que un leve
escalofrio me recorrido el cuerpo. Llamé al timbre. Nada. Volvi a llamar. Nada. Estaba
anocheciendo cuando ya me iba y una chica con el pelo mojado abrié la puerta. Me dijo que
Lucia habia dejado el piso hacia cosa de un mes y que se habia ido una noche dejando una nota
en la que decia que por problemas personales debia irse y que no volveria. La chica del pelo
mojado no pudo decirme nada mds que pudiese ayudarme a ponerme en contacto con Lucia.
Asi que le agradeci la ayuda y me dispuse a volver a casa. Pero, justo cuando disponia a
marcharme, la chica del pelo mojado me invitd a subir a la casa. Me invitd a un café caliente y al
cabo de pocos minutos estabamos juntos en la cama. Si te digo la verdad...no sé muy bien como
sucedié todo tan rapido. Creo que estaba tan abatido por las noticias sobre Lucia, o las no
noticias, mejor dicho, que me converti en un juguete en las manos de Sofia.

Sofia, ese era el nombre de la chica del pelo mojado. Sélo supe su nombre cuando la mafiana
siguiente desperté desnudo con los primeros rayos de luz que entraban por la ventana sin
cortinas ni persiana de la habitacién de la chica del pelo mojado, que estaba recostada a mi
lado, también desnuda y con las sdbanas por el suelo. Me levanté cuidadosamente, husmeé un
poco por la habitaciéon y vi una carta encima de la mesa que llevaba escrito su nombre en la
parte frontal del nombre. Sofia. -

Tomads hace una pausa. Mira a Eva a los ojos y le pregunta:
- é¢No te estaré aburriendo, verdad? -

- No, tranquilo, sigue por favor. -

- Ahora llega lo mas interesante. -

Tomas apaga el cigarrillo en el cenicero y se refresca la garganta con un trago de cerveza.

- Comencé a tener encuentros espordadicos con Sofia, una profesora de primaria tres afos
mayor que yo. Nos veiamos de vez en cuando en lo que se convirtié en una relacion meramente
sexual. A mi me gustaba ir a su casa con el pretexto de verla, aunque en realidad lo que
buscaba era alguna senal dejada por Lucia, algo que me recordase a ella, algo que me dijese
dénde estaba, que me diese pistas sobre lo que le habia pasado. Asi estuve dos meses,
visitando asiduamente la casa de Lucia, que vivia con dos estudiantes de historia bastante
huranas que no asomaban nunca el pelo. Sofia entendié des de el primer momento que ni yo
estaba enamorado de ella ni ella lo estaba de mi. Asi que simplemente compartiamos cama y
nos distraiamos un rato el uno al otro. Pero en mi cabeza seguia rondando Lucia y su misteriosa
desaparicion.

Después de acostarme con Sofia volvia siempre a casa para no tener que dar mas explicaciones
de la cuenta a mis padres, que creian que volvia de la biblioteca o de cenar con algun amigo.
Cinco meses después de haber compartido unos cigarrillos, una cerveza y una charla con Lucia,



la volvi a ver.
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- En junio comencé a frecuentar la biblioteca con un compafiero de clase para preparar los
examenes. El aula estaba llena de gente y yo perdia mas tiempo escuchando los comentarios de
mi compafiero sobre los escotes y las faldas de las estudiantes que prestando atencion a los
libros. Un dia que me encontraba sélo y medio dormido con la mirada perdida en los apuntes,
alguien se acercd a mi por detras y me tapd los ojos con las manos. Un suave mechdn de pelo
me rozo el cuello y una voz me pregunté: “é Te acuerdas de mi?” Lucia habia vuelto.

Lucia me contdé que habia decidido dejarlo todo e irse a casa de una tia que tenia en un
pueblecito cercano a Burdeos. Queria dejar atrds por un tiempo la vida de ciudad, los estudios y
la sociedad tan hipdcrita en la que, segun Lucia, se estaban perdiendo los valores mas preciados
de la vida. En Francia habia pasado unos meses ordenando vacas y echando una mano a su tia,
una pobre viuda que se encargaba de la granja que habia dejado su difunto marido. La obsesion
del tio de Lucia se habia convertido en la de su mujer cuando él murié. Yo le conté a Lucia que
la habia estado buscando, que al final terminé pasando algunas semanas en la cama de su
compafiera de piso y que aun durante esos dias pensaba en ella. Lucia me respondié que no me
habia mandado una postal porqué no tenia mi direccion.

Esos dias Lucia y yo comenzamos a compartir tardes de estudio, ella recuperaba el tiempo
perdido los meses de su escapada a Francia y yo repasaba los apuntes que ya me sabia al
dedillo. Pero disfrutaba de su compafiia y de nuestras largas charlas sobre lo que ella llamaba
“la hipocresia de la sociedad”. Lo veia todo con un prisma muy critico, mas critico incluso que el
mio.

- Que vya es decir... - Aflade Eva con una sonrisa melancélica.

- Lucia aprobd la mayoria de exdmenes a los que se presentd y yo me saqué el cuarto curso de
periodismo limpio. Ese verano pasé mas tiempo en el pequeiio estudio que Lucia habia
alquilado que en casa de mis padres. Alli nos pasabamos dias enteros en la cama, desnudos y
discutiendo sobre la vida, el cine, la musica y el destino, en el cual Lucia creia fervientemente,
aunque de un modo mas bien oscuro. Segun Lucia la teoria del caos marca nuestras vidas de tal
modo que cualquier pequefia accion, el simple hecho de respirar mas relajada o mads
rapidamente, puede alterar nuestro destino. Decia que si no controlaba adecuadamente
cualquiera de sus movimientos o decisiones, su futuro podia ser fatal, aunque no sabia
exactamente que debia controlar y que no. Por eso preferia hacerlo todo con mucha
parsimonia y tranquilidad, para no acelerar ninglin acto que pudiese repercutir negativamente
en su futuro inmediato. Nunca llegué a compartir esa teoria que me parecia mas bien extrana.
Ese verano, cuando no estaba con Lucia trabajaba en el parque de atracciones abrochando y
desabrochando los cinturones de seguridad de la montana rusa. Preferia eso al ridiculo sueldo
gue me ofrecian en cualquier medio de comunicacion por trabajar en practicas. Trabajar mas
gue ninguno y cobrar menos que cualquiera.

Lucia me volvid loco — y ahora si, Tomas cree estar sacandose la espinita — No he conocido
nunca a nadie tan fuerte y tan débil a la vez. Lucia no necesitaba nada de nadie y al mismo
tiempo lo necesitaba todo. Cuando mas fuerte creia ser, mas brusca era su caida y mas
necesitaba un hombro en el que apoyarse y comenzar a remontar. Afortunadamente, durante
un buen tiempo no se le pasé por la cabeza volver a romper con todo y marcharse de nuevo sin
decir nada. A veces le preguntaba a Lucia si me queria y ella me decia que el amor era un
invento para vender mas bombones el dia de San Valentin. Y después se quedaba callada. Lo
gue no decian sus palabras lo decian sus ojos, que desprendian mucho amor por la vida. Al final
siempre anadia que el amor no era mas que una pasioén desmesurada por alguna cosa durante
un tiempo determinado y con fecha de caducidad. El amor se lo lleva el tiempo, pero el tiempo
no se lleva nunca las obligaciones.



El verano termind y comenzd un nuevo curso. Lucia y yo volvimos a las aulas y nuevamente
compartimos los miércoles de cine club, que nos servian para alifiar las conversaciones después
de hacer el amor en su estudio, dénde me fui instalando progresivamente hasta que me quedé
a vivir alli. A veces Lucia sufria crisis que la llenaban de ganas de volver a marcharse lejos. Yo la
tranquilizaba y le suplicaba que no se fuese, que se quedase conmigo. Pero todo lo que yo pude
contener, no pudo contenerlo la muerte de su tia en Francia. Un dia de diciembre la tia de Lucia
cogio su vieja camioneta para ir al pueblo a comprar pienso para las vacas. Cuando se incorporé
al cruce al que llegaba la carretera que salia de su granja no miré a la izquierda y un camién se
la llevé por delante. Lucia sufridé un ataque de tristeza infinita, hizo la maleta mientras yo estaba
en la universidad y al volver al estudio me encontré con una nota en la que decia que se iba a
Francia a cuidar de la granja de sus tios. Esa vida era mucho mas limpia y sincera que la que
vivia en la ciudad, alejada de la sociedad, decia Lucia en su nota.

- Lo siento mucho — dice Eva — de verdad. — Y acaricia un instante la mano de Tomas, que tiene
su mirada perdida en la mesa y que recibe el contacto con la piel de Lucia con un sobresalto.

- Volvi a casa de mis padres, que comenzaban a cansarse de mis idas y venidas de los ultimos
meses. Me centré en mis estudios y en junio me licencié en Periodismo. Estuve una buena
temporada pensando en Lucia, en que haria, que sentiria, que pensaria, como habia podido irse
asi, sin mas... Y al final me tranquilizé penar que era una decision que habia tomado ella misma
sin saberlo, que quizas era su destino y que por mucho que hubiese respirado mas pausada o
mas rapidamente, su destino estaba escrito. Su inocencia y su falta de fe en la sociedad habian
escrito hacia ya tiempo su marcha. La teoria del caos no habia actuado sobre Lucia. Pero dentro
de mi quedd la herida de haber sido abandonado. La herida de haber recibido sélo una nota
después de muchos meses de entrega, de muchos momentos compartidos y de muchos suefos
rebelados. — Tomas toma otro trago y Eva mantiene su mirada clavada en los ojos de Tomas.

Una pausa para dar un trago de cerveza. Tomds traga saliva y prosigue.

- En junio terminé la carrera y unos dias después sucedié algo terrible que hizo que, durante
unos meses, olvidase a Lucia completamente...

- Lo sé — interrumpe Eva — no hace falta que hables de ello si no quieres — dice sin poder evitar
la cicatriz que desciende por la frente de Tomas.

- En agosto entré como becario en el periddico local, dentro de poco hard un par de afios. Las
cosas me han ido bien. Cuando en octubre entré en plantilla decidi irme a vivir solo a un
pequeiio apartamento. Esta vez fue definitivo. Alli he pasado los dos Ultimos afios pensando de
vez en cuando en Lucia, en como le irdn las cosas, y olviddndola con buenas dosis de tiempo. He
aprendido a no hacerme mas preguntas sin respuesta. — Tomas da un golpecito encima de la
mesa y eleva los hombros —Y eso es todo.

- Vaya... — comenta Eva, mientras se lleva el vaso de cerveza a la boca — los dos hemos tenido
experiencias similares. ¢ No pensaste nunca en ir a buscarla?

- No le hubiese gustado, no lo habria aceptado - Tomas se siente incobmodo con estos recuerdos
y cambia de tema — ¢ Qué piensas hacer ahora que has vuelto?

El bar esta vacio. Sélos Tomds y Eva, sentados en la misma mesa, en el mismo rincén oscuro
dénde se vieron por ultima vez hace cuatro anos.



- Buscaré un trabajo, éno necesitaréis fotdgrafos en el periédico? — Eva sonrie y Tomas piensa
gue no es la mejor idea meter a la persona que tiene delante en su trabajo -

- Pues no lo sé, ya preguntaré — dice Tomds devolviéndole la sonrisa.

- No, en serio, buscaré un trabajo que me permita ganar un dinerillo para alquilarme un
apartamento y me quedaré por aqui una temporada. Creo que ha llegado el momento de
sentar la cabeza, aunque no tengo muchas ganas de asumir demasiadas responsabilidades —

- Siempre llega el momento en que hay que tomarlas — apunta Tomas.

- Si, y tu las has asumido ya. Vives en tu casa, tienes tu trabajo... No te puedes quejar, has
tenido suerte.

- La suerte no se tiene, se busca. Con trabajo, con esfuerzo... -

- Tu siempre tan pragmatico. Pero dime, ¢de verdad no te animas a escribir nada? — pregunta
Eva.

- Tengo muchas ideas en la cabeza. Vienen y se van. Comienzo a escribir algo, me concentro
unos dias y después lo voy dejando poco a poco. Apunto ideas en notas sueltas que se
acumulan en un cajon... Te lo decia antes, necesito dedicacidon exclusiva — Tomds coge otro
cigarrillo del paquete y lo deja encima de la mesa.

- &Y en tu trabajo como van las cosas? éTe sientes realizado? ¢No has tenido nunca ganas de
hacer la maleta y dejarlo todo?

- La verdad es que no me quejo, pero el periodismo se esta desvirtuando cada dia mas. No se
reconoce nuestro trabajo por culpa de la tendencia que estan adoptando muchos medios de
comunicacion. Las televisiones llenan sus contenidos con mucha basura y los periddicos, y
todos los medios en general, estdn demasiado influenciados y politizados. Los medios clasicos,
las radios y los periédicos, que no estan tan sometidos a la voragine del consumismo vy la
espectacularidad, se estan convirtiendo cada dia mds en panfletos y propaganda de los partidos
politicos y las empresas que los controlan mediante la publicidad, la subvencién o las
influencias. No hay ni un solo medio que intente ser objetivo. No digo que lo sea, digo que lo
intente. Porque al final escuchas, lees o ves a unos y a otros hablar sobre un mismo tema vy
parece que estén hablando de cosas totalmente diferentes. Los medios estan cada dia mas al
servicio de unos intereses determinados, y no hablo de los intereses de la ciudadania, que en
general quieren estar informados. No. Hablo de los intereses que mueven dinero, aquellos que
benefician a unos pocos y someten a muchisimos.

Asi que el periodismo se esta desvirtuando. Lo bueno seria escuchar una radio o comprar un
periddico por su estilo, por su modo de tratar la informacidn o de presentarla, pero hoy en dia
quién compra un periédico o escucha una radio lo hace porque ese medio les dice lo que
quieren escuchar. Y el periodismo no es eso.

Mi trabajo esta bien, pero tengo muy claro que si quiero conservarlo debo responder a
determinados intereses. Desde el primer dia sé qué partido politico del ayuntamiento,
directamente o través de sus empresas, invierte mas en publicidad. Y eso quiere decir que si
algin dia este partido la caga deberé buscar la parte menos negativa de la noticia o
directamente ponerme a escribir sobre cualquier tema mucho mas banal. Entiendes, éno? — Eva
afirma con la cabeza y hace un gesto de consternacién.

- Los periodistas trabajamos mucho, no tenemos horario, cobramos poco y somos unos
vendidos. Pero es lo que hay. O lo tomas o lo dejas. Espero algun dia poder escribir algo bueno
y poder dejar este mundillo —

Ahora Tomas se enciende el cigarrillo y respira profundamente con la primera calada. Eva le
imita y se enciende otro cigarro.



- Te veo un poco pesimista con todo este tema — dice Eva.

- No es ser pesimista, es ser realista. Al fin y al cabo toda la sociedad va por el mismo camino. A
veces creo que Lucia tenia razén con su visién de la sociedad. El mundo se esta volviendo
demasiado hipdcrita. Pero no pienso abandonar, siempre queda la esperanza de poder salir un
dia de este circulo y ser yo mismo el que tome las decisiones sobre qué y cdémo hay que decir
las cosas. Hay que ser mds honesto, y mds en una profesion en la que aquello que decimos y
escribimos tiene una repercusion muy fuerte sobre la sociedad. Nosotros orientamos la opinién
publica y podemos decidir muchas elecciones. Pero las elecciones hay que ganarlas con
sinceridad, no con mentiras y manipulacién. Al periodista hoy no se le deja interpretar las cosas
bajo su prisma y su experiencia profesional. Los valores y los intereses de la empresa priman. Y
muchos periodistas jévenes, como yo, recién licenciados, somos el mineral en bruto que buscan
los responsables de los medios de comunicacién. Nos contratan por cuatro duros y nos intentan
pulir a su gusto y semejanza. Hay que ser valiente y intentar afrontar la profesidon con coraje si
no queremos que el periodismo tal y como yo lo entiendo desaparezca. Es necesario actuar
para dignificar nuestra profesion.

- Eres muy idealista, siempre lo has sido, épero qué haces tu para cambiar las cosas? — dice Eva.
- Poco puedo hacer. Para empezar, intento ser sincero conmigo mismo y tener claro que
muchas de las cosas que escribo y firmo no estan en la linea de lo que pienso. Algunas veces me
han querido cambiar un titular o una frase y he pedido que si era asi no queria que se firmase
mi articulo con mi nombre. Esto siempre supone una pelea con el editor o con el jefe de seccion
gue muy pocas veces se gana y que normalmente se pierde. La juventud de hoy en dia no se
puede arriesgar a perder un buen trabajo por querer luchar contra determinados intereses.
Creo que para llegar hasta dénde queremos muchas veces hay que dar nuestro brazo a torcer. —
da otra calada a su cigarro.

Eva le imita y toma la palabra:

- Por lo tanto, Tomas, no eres totalmente duerio de tus decisiones.

- Si lo soy. Yo decido seguir la corriente para no quedarme fuera. Otra cosa es que esté de
acuerdo con la corriente que guia esta sociedad. Pero para poder salir un dia de la corriente hay
gue entender bien como funciona ésta y cual es su via de escape mas segura. Yo decido qué
como cada dia, decido qué visto, decido qué leo y decido qué escribo para no perder mi trabajo
y para poder seguir decidiendo qué como, qué visto y qué leo.

- Pero también puedes decidir salir de esta corriente, como lo llamas tU — Eva interrumpe a
Tomas - Cémo Lucia. Me has contado que ella lo dejé todo y se fue a cuidar la granja de sus tios
en Francia. Seguramente en algunos aspectos estard ligada a la sociedad pero también se
sentird mas libre por ser ella la que ha decidido irse, dejarlo todo y comenzar una nueva vida.
Vivira con sus vacas, con sus gallinas y con sus cerdos y pensara que en su trabajo nadie le dice
como tiene que muiiir a la vaca o cdmo tiene que alimentar a los pollos. Y si un dia tiene ganas
de irse a la playa se ird y vendera menos huevos, menos leche o menos reses, pero nadie le
exigira mas de lo que ella se pueda exigir a ella misma.

- Cierto — reconoce Tomas apuntando a Eva con el dedo — Ella ha elegido esta vida, y la vida que
yo he elegido es la de hacer el trabajo que me gusta, que es el periodismo, e intentar ser
sincero conmigo mismo para llegar a ser un dia lo que siempre he querido. —

- ¢Y qué quieres ser, Tomas? — pregunta Eva desafiandole.

Tomas se queda callado unos instantes, pensativo. Y responde:

- Quiero ser reconocido por hacer bien mi trabajo. No quiero ser famoso, ni rico ni poderoso.



Quiero ir haciendo cada dia mi camino y algin dia mirarme al espejo y decirme a mi mismo:
esto es lo que queria ser. Quiero poder ganarme la vida haciendo algo que me guste. Quiero
ganar el dinero suficiente para pagar mi hipoteca, mi coche, para irme de vacaciones y para
llegar a fin de mes sin apuros, nada mas. Eso es lo que quiero, aunque pueda sonar a ideal
romantico. Y tu, Eva, ¢ Qué quieres ser? -

Eva se encoge de hombros y dice:
-No lo sé -

Y Tomas dibuja en su rostro una media sonrisa.



Deben ser las nueve de la noche, piensa Tomas. Mira hacia la puerta, al otro lado del pasillo que
les separa de la entrada a ese lugar en el que Tomds y Eva se han reencontrado el uno al otro.
El mismo lugar en el que hace cuatro anos él la vio marchar si pensar que pasaria tanto tiempo
sin verla y disfrutar de su compafia. Pero Tomas no sabe ahora si esta gozando o esta
sufriendo. Mas bien es la indiferencia la que domina sus sentimientos. Una indiferencia que por
momentos, fugaces y eléctricos, le sacuden con un recuerdo o una visidon que le estremecen,
para luego volver a desaparecer y dejarle otra vez en un estado en el que el frio y el calor dejan
paso a una sensacién de aislamiento completo. La luz en la calle comienza a ser escasa y piensa
gue ya no hard tanto calor.

- ¢Quieres que salgamos a dar una vuelta? — pregunta Tomas.
- Si por favor, necesito estirar un rato las piernas. — responde Eva.

Se levantan y van a pagar a la barra. Tomas paga sus dos cervezas y el café y labirrade Eva.
Salen a la calle, dénde una suave brisa les acaricia la piel y les anuncia el fresco del atardecer.
Comienzan a caminar sin decir nada hasta que Tomas recobra la conversacion.

- ¢Has vuelto a tener noticias de Giuliano?

- Si — dice Eva mientras se recoge el pelo en una coleta que atrapa con una goma negra que
sujeta un ramillete de cabellos rubios - Tres meses después de recibir mi carta aparecié un dia
de visita en el apartamento del Trastevere. Dijo que venia a recoger algunas cosas que habia
dejado alli. Me contd que las cosas no le iban tan bien por Londres como él pensaba. Dickens se
le estaba atragantando y Natalie jugaba con él. Decia estar perdiendo la razén por culpa de esa
inglesa. Estaba un poco abatido y me alegré. Yo no quise entretenerme mucho escuchando su
vida londinense, intenté echarle rapido pero él no dejaba de hablar. Intentd besarme y le dije
que lo nuestro habia terminado. ¢No habia recibido mi carta ? El tio se puso pesado y dijo que
gueria volver conmigo. Yo le dije que se fuese, que me dejase en paz y que volviese a Londres a
perseguir fulanas. Esto no le sentd muy bien. Se enfadd y se fue dando un portazo.

El dia siguiente volvié con un ramo de flores que le tiré a la cabeza y le dije que no le queria
volver a ver. Desaparecié y no he vuelto a verle. De vez en cuando intenta hablar conmigo a
través del correo electrénico o me manda un mensaje al teléfono. Nunca respondo. ¢Qué se ha
creido ese cabrén? — dice Eva enojada.

- Ya, ¢y nos has conocido a nadie mas? — pregunta Tomas.

- He conocido a mucha gente, Tomds, pero ninguno con quién merezca la pena pasar mas de
una noche con él. Estoy mas que harta de los hombres, sois todos iguales.

- lguales, écomo?

- Sois todos unos cabrones.

- Gracias por la parte que me toca... - dice Tomds con ironia - Me da la sensacion de que estas
un poco resentida...

- No estoy resentida, estoy harta — apunta Eva. Y ahora Tomas siente el impulso de responder.
Se envalentona.

- Bueno...creo que yo me comporté bastante bien contigo —

- Si Tomas. Tu no fuiste un cabrén conmigo pero siempre te falté un poco de chispa. Un poco de
sal. — dice Eva

-Ya... sal...-

- Siempre tuviste tu camino muy marcado. Siempre tenias claro que querias hacer, como lo



tenias que hacer y cuando lo tenias que hacer. No permitias margen para la improvisacion,
nada podia quedar al libre albedrio — Eva dice esto sefialando a Tomas con el dedo - Incluso los
momentos de diversidn tenian que estar planificados al milimetro. Nunca pensaste en poder
salirte del camino que te habias marcado —

- Tu lo ves asi, Eva. Yo creo que simplemente he tenido muy claro siempre que queria hacer y
me he esforzado para conseguirlo, aunque haya tenido que sacrificar otras cosas.

Tomas y Eva siguen caminando. Ninguno de los dos ha preguntado al otro a dénde van.
Simplemente caminan. Tomas al lado de Eva. Eva al lado de Tomds. No se han marcado un
trayecto ni un destino, pero los dos parecen conocer muy bien el camino que estan tomando.

- Si no recuerdo mal — dice Tomas — siempre dijiste que serias capaz de perdonar una
infidelidad. ¢Por qué no perdonaste a Guiliano?

- Lo de Giuliano no fue una infidelidad. El me dijo que se habia enamorado de esa tal Natalie.
Eso no es una infidelidad, Tomas, eso es irse con otra. Una cosa es un resbalén de una noche y
otra cosa es enamorarse de otra persona. Eso duele mas que una simple infidelidad, porque
significa que los sentimientos de tu pareja han dejado de pertenecerte. Es mucho peor. Hubiese
preferido que se acostase con Natalie pero que me hubiese seguido queriendo. Ya sabes a que
me refiero. — Tomas afirma con la cabeza abriendo mucho los ojos de forma inexpresiva y Eva
prosigue — Supongo que lo peor es querer a una persona y ver que ella no te corresponde y que
te dice que se ha enamorado de otra. Podia soportar la distancia fisica de Giuliano, podia
soportar que estuviese en Londres haciendo quién sabe qué, pero no podia soportar que sus
sentimientos estuviesen mas lejos aun.

- Entiendo — dice Tomas.

- Sigo pensando que podria perdonar una infidelidad fisica de una noche. Ya conoces mi teoria.
El hecho de que acostarse, y digo sélo acostarse, con otra o con otro esté mal visto es culpa de
los cdnones que marcan la doctrina moral y social de nuestro mundo. Una cosa es el amor y
otra muy distinta el instinto. Todos los hombres, Tomas, por mucho que querdis a vuestra
pareja desedis a otras mujeres. Si pudieseis tener un encuentro con una amante pasajera y
tuvieseis la certeza de que nunca nadie ni nada os delataria, lo hariais. Y las mujeres igual. El ser
humano es infiel por naturaleza. El sexo es sélo un impulso. El amor es una forma de vida. El
sexo es como un coche o un teléfono, los necesitamos para vivir pero no lo dejariamos todo por
ellos.

- ¢Y qué me dices del cargo de conciencia y los remordimientos? — pregunta Tomas.

- No son nada mads que el peso que te impone la sociedad. Si estuviese bien visto acostarse con
quién quieras, a pesar de amar a otra persona, no pasaria nada. Son los estigmas que nos marca
la religién y la sociedad nacida de ella. Aunque cada dia, afortunadamente, superemos vy
podamos dejar atrds mas lastres impuestos por estas creencias que conforman nuestro modo
de entender el mundo en el que vivimos. Pero estamos aun muy lejos de poder sentirnos
totalmente libres. Estamos muy lejos de poder seguir nuestros deseos mas naturales sin tener
gue pagar por ellos con el cargo de nuestra conciencia.

- Es un modo de entender las cosas, Eva. Pero yo entiendo que si realmente amas a una
persona no te apetece irte a la cama con otra — dice Tomdas convencido de sus palabras.

- Tomas, no puedes decir que nunca has sentido el deseo de acostarte con otra persona. Incluso
de hacerlo sabiendo que esta mal. Y si realmente no lo piensas estoy segura de que te estds
engafiando a ti mismo para no defraudar el estereotipo de persona que quieres ser. Es lo que te
decia antes. Tu siempre tan correcto. Siguiendo siempre el camino que marca la sociedad. Eres
el hijo que toda madre querria tener.-



El calla y se concentra en sus pensamientos. Estas palabras no son nuevas para Tomas. Le
recuerdan a las charlas con Lucia y las mismas conversaciones que tuvo hace afios con la propia
Eva. En su mente algo le dice que hay parte de razén en las palabras que acaba de escuchar,
pero el ruido inmenso de la moral y la responsabilidad dentro de su cabeza ahoga este pequeino
ruidito que habla de liberaciéon y de aire fresco.

Tomas y Eva divisan ya la playa al final de la calle que han tomado hace unos minutos. El sol
comienza a estar muy bajo y el cielo esta prendido de un abanico de colores anaranjados que
cubren el horizonte.



Llegan al paseo maritimo que se extiende vasto ante ellos. El mar turquesa y el cielo
desangrandose sobre el horizonte dibujan un bonito fin de dia. Tomas y Eva se sientan sobre el
muro que separa el paseo peatonal de la arena de la playa y contemplan la puesta de sol.
Ninguno de los dos dice nada pero los dos coinciden en sus pensamientos, aquellos que les
evoca el cielo, el mar y la arena despidiendo en armonia la luz del dia. Piensan en tiempos
pasados y en cuanto han cambiado sus vidas desde entonces.

Eva alza su cabeza y dirige su mirada al cielo mientras apoya todo el peso de su cuerpo en sus
manos, que actudan, unos centimetros detrds de su culo, como la base de dos soportes, sus
brazos, que apuntalan una estructura que esta a punto de desvanecerse por su inclinacion. La
coleta pende ahora a plomo sin tocar su espalda. Cierra los ojos. Piensa en cuanto ha echado de
menos el olor del mar de su ciudad y, inhalando profundamente, desea que ese pequeino
instante, ese momento de tranquilidad no termine nunca. Y piensa en Tomas, en cuanto no ha
cambiado y en cuanto sigue manteniendo en sus ojos la inocencia de alguien lleno de suefios
por cumplir.

Tomas, en silencio, mira de reojo, sin querer hacer un movimiento brusco para no romper con
este momento de sosiego y paz, como los pechos de Eva se hinchan y se deshinchan, alzados
hacia el cielo, cada vez que ella inhala y exhala el aire de una brisa que ha erizado el bello de los
brazos de Tomas. Finalmente él se enciende un cigarrillo y ofrece otro a Eva.

Después de unos minutos de silencio, fumando y mirando juntos el timido oleaje que moja la
orilla, Eva toma la iniciativa:

- Dime Tomads, ¢Por qué no me has llamado ni me has escrito una carta o un mensaje en todos
estos anos?

- Tampoco tu lo has hecho — recrimina Tomas con voz amable.

- Si, lo sé. Tenia miedo de que estuvieses enfadado. Siempre he pensado que seria mejor dejar
que las cosas se enfriasen y el tiempo las devolviese a su sitio.

- El tiempo no cura las cosas si nos las afrontas. Cuando te marchaste estaba bastante
enfadado. Con el paso de los dias comencé a pensar en otras cosas y todo quedd en un
rinconcito de mi mente. Que ya no esté enfadado no quiere decir que lo haya comprendido
todo o que lo haya olvidado.

Eva apura el cigarrillo, mira a Tomas de reojo y dice:
- ¢No te gustaria darte un bafio? — pregunta ella.

Al terminar de pronunciar Eva la ultima silaba un escalofrio de verglienza recorre el cuerpo de
Tomas de arriba abajo y rapidamente, tragando saliva, busca una excusa que suene
convincente.

- No estaria mal, pero no llevo bafador - dice.

- Venga Tomas, ino seas ridiculo! — Eva se pone de pie sobre el muro. Da un salto, cae de pié
sobre la arena y comienza a correr hacia la orilla.

Tomas se queda sentado en el muro acomplejado por la actitud de Eva. ¢De verdad va a
bafiarse? Se pregunta. Aun perplejo, Tomas contempla como Eva llega a la orilla y se quita la
falda y la camiseta de tirantes que llevaba puestas. El da una ultima calada a su cigarro, atn a



medias, lo tira al suelo y se impulsa hasta la arena. Tomas comienza a caminar hacia el mar,
lentamente, arrastrando un paso tras el otro, como si tuviese miedo de dar uno mads, mientras
Eva se mete en el agua dando saltitos. A medida que se aproxima al agua, a Tomas le invade un
cosquilleo en la tripa que le hace temblar las piernas. De repente, siente como una inyeccién de
locura le recorre las venas mientras se acerca al mar y se va quitando la camiseta. Cuando
Tomas llega a la orilla ya esta en calzoncillos, tira toda la ropa al lado de la de Eva y se zambulle
rapidamente en el agua, tomado por un estado de euforia que no recordaba desde hace
tiempo.

Al ver a Tomas metiéndose en el agua, Eva comienza a nadar en direccién opuesta a la orilla.
Tomas entiende el juego y bracea mas rapido para alcanzarla.

- iVamos Tomas! — grita Eva alzando los brazos mientras sus piernas, debajo del agua, pedalean
para no sumergirse completamente.

Tomas sigue nadando y con cada brazada, con cada patada que suelta contra el agua, siente
gue el cosquilleo en la tripa se va convirtiendo en un ardor insoportable que le hace perder el
sentido y la razon.

Cuando él la alcanza, Eva se abraza al él por el cuello y le besa. Tomas corresponde el beso pero
el peso de Eva le sumerge y se da cuenta de que no hace pié. Tomas vuelve rapidamente a la
superficie, toma aire y se encuentra a Eva riéndose a carcajadas.

- iMuy bien Tomas! Veo que ya has superado tu panico a las profundidades... - dice Eva, que
comienza a nadar de nuevo hacia la orilla.

A Tomas el corazén le palpita deprisa y la euforia sigue presente en él, aunque ahora buena
parte de los latidos de mas que presenta su corazén se deben al miedo que siente al tener la
arena a mas de un metro por debajo de sus pies. Nada hacia Eva, que se ha detenido a unos
veinte metros de la orilla y le hace sefiales con los brazos abiertos que él no consigue entender.
Ahora es Tomas el que besa a Eva cuando llega a su altura. Ella le abraza con una mano
sujetando la nuca de Tomas y otra cogiéndole al final de la espalda. El corazéon de Tomas se
quiere salir de su pecho cuando Eva le abraza y le aprieta contra ella. Tomdas siente la piel
desnuda y mojada de Eva contra la suya. Siente sus pechos estrecharse contra él a través del
sujetador y siente que una ereccidn inadvertida hasta este momento esta también presionando
contra el cuerpo de Eva.

Tomas se incomoda ante la alegria desbocada, piensa él, de su cuerpo. Suelta a Eva
bruscamente y sale corriendo del agua para llegar a la orilla y ponerse los pantalones. Cae
ridiculamente a pocos metros de alcanzar la orilla. Se levanta avergonzado y sigue despavorido
hasta la arena.

Eva vuelve ahora a reirse ruidosamente mientras Tomas se pone los pantalones de espaldas a
ella, que permanece en el agua nadando y chapoteando un rato mds. Como una nifia pequena,
piensa Tomas, ya vestido y sentado sobre la arena abrazando sus rodillas empotradas contra el
pecho.

Cuando Eva sale del agua se sienta al lado de Tomas. La luz del dia agoniza contra una oscuridad
gue comienza a invadirlo todo.

- Eva, lo que ha pasado en el agua.. - comienza Tomas sin permitir que el silencio cree
confusiones.

- iNo te preocupes! Veo que no has superado aun tu panico a las profundidades. Por eso has
salido corriendo, é¢verdad? — responde ella con tono de guasa.

- Si, ha sido por eso — responde Tom4s resignado y aliviado al mismo tiempo por no tener que



hablar del tema.

La luz de las farolas del paseo no alcanza a iluminar la orilla, ddnde Tomas y Eva estan sentados
contemplando el pausado vaivén del mar. Ahora reina el silencio y Tomas nota el picor de la sal
marina en su cuerpo. Su corazdn late ya en su abanico natural de pulsaciones, la adrenalina se
estd esfumando, pero su cabeza sigue nublada con lo que ha sucedido en el agua hace unos
minutos.

Unos nubarrones grises amenazan con tapar el azul marino casi negro del cielo.

- Parece que se aproxima una tormenta de verano. ¢ Tienes hambre? — pregunta Tomas.
- La playa siempre me ha dado mucha hambre. Estoy famélica. — responde ella.

Eva se pone la falda y la camiseta de tirantes y los dos comienzan a caminar hacia el paseo.
Poco a poco se aproximan a la zona de arena iluminada por la luz de las farolas y van dejando
atrds la oscuridad en la que se ha convertido el mar y todo lo que ha sucedido en él.



- ¢Te apetece cenar italiano? — pregunta Tomas.

- Pues la verdad es que no. Estoy harta de pizza y pasta. Practicamente no he comido otra cosa
en estos cuatro anos — responde ella.

- Si quieres podemos ir a un restaurante pequenito pero en el que se come muy bien. En la
carta hay de todo

- ¢ Tienen paella?

- Puede ser. Podemos probar.

- Hecho. Me apetece comer paella.

- ¢Para cenar?

- ¢Por qué no?

Tomds marca el rumbo y camina en silencio al lado de Eva. Se escuchan unos truenos a lo lejos.
A Tomas no se la ha ido de la cabeza lo sucedido en la playa hace un rato. Piensa en lo rapido
gue ha sucedido todo y en la reaccidon que ha tenido. Considera que ha hecho lo correcto, que
haber continuado con el juego de Eva lo podria haberlo complicado todo aiin mas.

La excitacidon que ha sufrido besando a Eva es normal, piensa, pero ¢la desea?, se pregunta. La
desed, y la desed mucho cuando estuvieron juntos afos atras. La desed con pasion. Recuerda el
dia en que, después de hacer el amor, le dijo que podria estar haciendo el amor con ella toda la
vida. Las veinticuatro horas del dia los siete dias de la semana. En ese momento, justo después
de pronunciar esa frase con la respiraciéon aun acelerada y con todos los poros del cuerpo
sudando, miré el reloj, vio que era tarde y tuvo que irse rdpidamente a trabajar al restaurante.
Era verano, como ahora, piensa Tomas. Se vistié con el uniforme del restaurante y salié por la
puerta dejando a Eva en la cama. Cuando volvié por la noche encontré un mensaje escrito en
un papel encima de la almohada.Mafana a las 16 en el Café Paris.

Tomds, como siempre, se presenté puntual a la cita. Eva, como siempre, llegd mds de quince
minutos tarde. Fue la ultima vez que Tomds tuvo que esperar a Eva. Podria estar haciendo el
amor con ella toda la vida, pero se ha ido. Eso es lo que pensd hace cuatro afos.

Ahora Tomas se pregunta qué es lo que estd buscando Eva. é{Quiere pegar un polvo salvaje con
él? ¢Quiere jugar? éO quiere retomar la historia en el punto en el que ella decidié terminarla
hace poco mas de cuatro afios?

El dia que Eva anuncié su marcha Tomas sintio el peso de la rabia y la tristeza. No llord, pero
durante algunos meses sintié una carga, un peso del que se fue liberando poco a poco. Cuando
por fin se sintio ligero y dejé de preguntarse porque se habia ido Eva, llegd Lucia. Y la marcha
de esta, sin decir nada, sélo una nota, volvidé a cargar su alma de un peso insoportable. Dos
notas, dos despedidas, dos mismas preguntas y dos pesos insoportables. Vive Kundera, piensa
Tomas.

A Tomas le costé liberarse de la carga de Lucia, de la que ni si quiera se habia podido despedir.
Pero una vez mas, el tiempo, los quehaceres de la vida diaria y un episodio dramatico
aligeraron su alma y su cuerpo. O quizads lo sumieron en otras penas, piensa. Unos meses
después de la marcha de Lucia, Tomas habia empezado a sentido ligero como una pluma y no
habia permitido que ninguna otra carga le pudiese sumergir en el mar de la melancolia. Habia
mantenido muchas relaciones con muchas chicas, pero a ninguna le abrié la puerta de su alma.
A ninguna le entregd la llave que daba acceso a su interior y asi ninguna pudo ir cargandole
poco a poco de experiencias y sentimientos que conformasen un peso que un dia pudiese



desplomarlo a la profundidad del océano, dénde ni tan sélo llegan los rayos de luz. Y todos
estos pensamientos centran el recuerdo de Tomas en el libro del autor checo. El libro que un
dia Lucia le regalé y que Tomas leyd cuando ella se habia ido dejando una nota encima de la
cama mientras él estaba en la universidad. La insoportable levedad del ser, el insoportable peso
de nuestros sentimientos, piensa Tomds. Mejor vivir sin ese peso. De un Tomas, el de Kundera,
a otro, él mismo. Mejor no cargar su interior con nada que pudiese atarle a nada ni a nadie.

Ahora Eva ha vuelto y Tomds no sabe aun que pretende ella, aunque tiene claro que no quiere
darle la oportunidad que le abra, como si fuera un oso de peluche, y que lo rellene de un plomo
ligero que se torna pesado con el paso del tiempo. Tomas no va a permitir que nadie baje su
cremallera para rellenar su interior.

- ¢Qué estas pensando? — pregunta Eva interrumpiendo la fulgurante actividad de la materia
gris de Tomas.

- Nada... - responde Tomas quitdndole importancia a la pregunta.

- ¢Nada? ¢Como se puede pensar nada? —

- La dichosa pregunta de las mujeres — espeta él — ¢Por qué nunca os podéis creer que
realmente no pensemos en nada?

- Pues porque supongo que eso es imposible. Siempre se piensa en algo.

- ¢Tu siempre piensas en algo?

- Supongo que si.

- Supones, pero no estas segura.

- Estoy segura. Las mujeres siempre pensamos. Creo que ahi esta la diferencia entre vosotros y
nosotras.

Se rien.

- Puede ser, no dejdis descansar nunca vuestro cerebro y pensais mas de la cuenta. Por eso
después os lo cuestiondis todos, hasta las cosas mas evidentes y sencillas.

- Tomas, querido, no te pongas trascendental. Es bueno hacerse preguntas. éNo me vas a decir
en qué estabas pensando?

- Pues no lo sé. Supongo que estaba pensando que tengo hambre. Ya estamos llegando — dice
Tomas mientras estalla un trueno - Rapido, me parece que va a diluviar.

Y en el tiempo que tardan en llegar al restaurante Eva piensa también en lo que ha pasado
antes en la playa. Eva se rie en su interior de la reaccidon que ha tenido Tomas, al que ahora se
mira de reojo. Cree que lo ha asustad. Tomds no esta dispuesto a saltarse sus normas de buen
comportamiento, siempre pensando antes de actuar, nunca arriesgando un poco. Actla guiado
por la cabeza, por la razén, la mas estupida de las virtudes en algunos momentos, piensa ella. Y
aunque se muestra sorprendida por que él la haya seguido y se haya metido en el agua tras ella,
sabe que al final la razén de Tomads ha pesado mas que su corazdn. ¢Pero qué dice su corazdn?
Se pregunta Eva. Y cree que aunque él se haya sincerado con ella contdndole la historia de
Lucia, Tomdas mantiene sus sentimientos bajo llave, cdmo si tuviese miedo de ser descubierto.
Tomas no quiere que su corazén se coma su razon, piensa ella.



- Es aqui — dice Tomas sefialando el restaurante, situado en una pequefa callejuela sin salida
del barrio pesquero de la ciudad.

El le cede el paso a Eva. Cuando estan a cubierto la tormenta se desata y comienza a llover
cantaros. Un camarero se les acerca y les acompafa hasta una mesa situada en un rincén
tranquilo del pequefio restaurante, que tiene todavia algunas mesas libres.

El camarero les ofrece la carta a Tomas y a Eva. La abren y la leen en silencio.

- ¢Pescado? éComo siempre? — pregunta Eva. Tomas se molesta por la pregunta de Eva. No le
gusta que se anticipen a sus intenciones.

- ¢No querias paella? — responde Tomas.

-Si...

- Pues la racion minima es para dos personas. ¢De pescado va bien? — dice ahora Tomas
respondiendo a la pregunta de antes.

- De acuerdo. Ya sabes que soy mas de carne, pero asi estamos empatados. ¢Una ensalada
mientras esperamos la paella?

- Perfecto, elige la que te apetezca. Yo me encargo del vino.

Tomas le hace un gesto al camarero, que se acerca y toma nota. Ensalada catalana, paella y un
merlot.

- El merlot combina bien con el embutido de la ensalada catalana y con el marisco de la paella.
Es un tinto suave y fino sin dejar de ser afrutado. Te gustara. — dice Tomas cuando el camarero
ya se haido.

- ¢Desde cuando entiendes tanto de vinos? — pregunta Eva sorprendida por los detalles técnicos
que acaba de pronunciar Tomas.

El le guifia un ojo y se da aires de importancia.

- El verano pasado me encargaron una serie de reportajes sobre variedades, propiedades y
tipos de vino para el suplemento veraniego del periddico. Tuve que ponerme les pilas porque
no tenia ni idea sobre el mundo del vino. Hablé con muchos expertos que me ayudaron a
entender mejor el fascinante campo de la enologia y al final aprendi unas cuantas cosas que me
son muy utiles para vacilar un poco cuando voy a comer o cenar fuera.

Y vuelve a guifiar el ojo, ahora de forma mas descarada.

- iTomas, el endlogo! — exclama entre risas Eva.

- La verdad es que el mundo del periodismo sirve para conocer muchas cosas por las que, si no
fuese por la profesién, nunca me habria interesado.

- Ya sabes que yo soy mds de cerveza, pero nunca esta mal descubrir cosas nuevas.

- De cerveza y café. Pero como el café que hacen en Italia no hay ninguno — Eva cierra los ojos
evocando el sabor del café italiano — Aqui no he encontrado en ningun sitio un café como el
qgue hacen alli.

El camarero llega con una botella de Merlot Penedés. Lo abre y sirve un culo en la copa de
Tomas, quién primero mete la nariz en la copa y después bebe.



- Perfecto.
El camarero rellena la copa de Tomas y después sirve en la de Eva.

- Dime, Tomas, a parte de vinos, supongo que trabajando en el periddico y cubriendo la
informacidén del Ayuntamiento, también debes estar muy puesto en politica.

- Desgraciadamente si — dice Tomas afirmando con la cabeza y con gesto compungido — No
tengo mas remedio.

- Ya... ¢Sigues manteniéndote al margen de la politica?

- En la prdctica no, hablo de ella cada dia en mis articulos. En la teoria si. Es decir, sigo sin
posicionarme ni tomar partido a favor de nadie por sistema. Puedo apoyar decisiones
puntuales, pero no me considero votante de unos o de otros. De hecho, sigo votando en blanco
siempre que hay elecciones.

- ¢Y no crees que va siendo hora de tomar partido?

- Pero ¢Por qué hay que tomar partido?

- Porqué en esta vida siempre hay que tomar partido.

- No creo que sea el caso de la politica. De todos modos, ya sabes que no me gusta nunca
posicionarme al lado de unos o de otros por simpatia o tradicion. Creo que hay que ser mas
objetivo y entender que con el tiempo, las personas y los partidos cambian. También cambian
las ideas y las necesidades de la gente, y unas veces estaran mas preparados para gobernar
unos, y otras veces seran otros los mejor preparados. Tomar partido no es lo mio. No me
ayudaria mucho en mi trabajo.

- Ahi estd el Tomas idealista.

- Simplemente creo que cuando eres periodista debes intentar ser lo mas parcial posible. Tomar
partido comporta elegir una opcién, decidirte por unos y no por otros. Considero que eso
puede terminar deformando tu perspectiva de las cosas como observador de la realidad.

- Eso es una tonteria Tomds. Puedes tomar partido y mantenerte imparcial en tus articulos.

- Es posible, pero si ya es dificil ser parcial, creo que mas debe serlo después de tomar partido.
Sé que puede ser una tonteria. Te puede parecer una mania estupida, pero yo lo veo asi. Y que
qguede claro que creo que la imparcialidad es una utopia. Todos, periodistas y demas mortales,
estamos influenciados por nuestra propia perspectiva de las cosas. Es imposible ser ecuanime al
cien por cien. Puedes estar muy cerca de la objetividad pero en lo que tu veas como imparcial,
otro encontrard elementos para decir que esa informacién tiene elementos tendenciosos. Lo
sé, Eva, suena absurdo, pero considero un principio periodistico el hecho de intentar tomar
partido lo menos posible.

- Ya...Eres un romantico de tu profesion.

- Si, pero la realidad el periodismo acabara aplastando este romanticismo.

El camarero llega con la ensalada catalana. Escarola, tomates, jamén, queso, butifarra y huevo
duro. Eva la alifia con sal, aceite y vinagre. En ese orden.
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- Entonces, en ltalia bien, iverdad? — pregunta Tomas mientras se sirve un poco de ensalada en
el plato.

- Si, muy bien. Cuando dejé a Giuliano comencé a salir con otra gente del trabajo y a disfrutar
de mas tiempo para mi. Viajé mucho y conoci a fondo un pais precioso y muy diverso. El sur es
espectacular. Me sorprendié muchisimo Napoles. Entrar en esa ciudad es como entrar en otro
pais. En la calle se respira un alo de inseguridad terrible. Los semaforos no existen para los
coches, las casas del centro estan desconchadas y descoloridas, en las faldas del Vesuvio se
extienden miles de chabolas, ir por segin qué calles a determinadas horas es muy peligroso...
Eso si, la ciudad tiene un toque de magia que la hace especial y la pizza es la mejor de toda
Italia — Eva se lleva el tenedor con ensalada a la boca.

- ¢Realmente existe la mafia? — pregunta Tomas.

- La mafia no la ves, pero se siente en todas partes. Se respira. En Napoles estad la camorra.
Dicen que salpica todos los estratos de la sociedad: policia, ayuntamiento, comercios y
empresas. El gobierno italiano pega de vez en cuando algun golpe de cara a la galeria con
detenciones espectaculares, pero terminar con la camorra es imposible. Es una red que se
extiende mas alld de todo control. Es como una gota de aceite sobre una superficie curvada, lo
pringa todo. Cuando estuve en Napoles me alojé en casa de los padres de una compafiera del
periddico. Un dia fui a comprar tabaco a un estanco cercano. Cuando sali a la calle y abri la
cajetilla ésta estaba rellena de paja. Volvi al estanco para pedir explicaciones y me dijeron que
no me habian visto nunca y que me fuera si no queria tener problemas. jPero si acababa de
salir! Con esto te puedes hacer una idea de cémo funcionan las cosas en Napoles. Esa es mi
experiencia personal, pero sobre esta ciudad puedes encontrar mil historias diversas y otras
tantas opiniones diferentes.

- Joder, me parece increible.

- Pero no te puedo hablar mal de Napoles ni de Italia. Es todo maravilloso.

- Me alegro de que te lo hayas pasado tan bien.

- &Y tu has hecho algln viajecito interesante a algun sitio en todo este tiempo? — pregunta
ahora Eva con curiosidad.

- La verdad es que nada demasiado excitante. — comenta Tomas con gesto de resignacién -
Hace unos meses me fui con unos antiguos compafieros de la facultad a hacer un recorrido por
el norte, o eso pretendiamos. ¢ Quieres escuchar una historia divertida?

- Claro que si — responde Eva abriendo los ojos y llevdndose el tenedor a la boca.

- lbamos cuatro en mi coche viejo, que ya no estaba para demasiados trotes. A mitad de camino
nos quedamos tirados. El coche dijo hasta que aqui he llegado y nos encontramos tirados en
mitad del campo. Vino la grda y el mecanico me dijo que le pasaba algo al motor y que
intentaria solucionarlo lo mds rapido posible, no recuerdo bien de que se trataba. Fuimos a pié
hasta el pueblo mas cercano porque no entrdbamos los cuatro en la grda. Cuando llegamos
encontramos una pensidon que ocupaba una antigua casa de tres plantas y que estaba
regentada por una sefiora mayor con un mofio canoso muy grande. La sefora vivia en la planta
baja, dénde estaba la recepcion. Dejamos los trastos en la entrada, pagamos la mitad de la
primera noche y nos fuimos directamente a buscar un sitio donde cenar. La cosa se alargé,
bebimos un poquito y volvimos a la pensién tarde y armando un poco de escandalo por el
camino — Tomas hace una pausa para masticar y prosigue — Eran mas o menos las tres de la
madrugada. Teniamos las llaves y entramos en silencio en la casa. Al final de la estancia del
recibidor, detras del mostrador de recepcidn, habia una habitacion con la puerta abierta e
iluminada por la luz de un televisor viejo y grande. Al acercarnos, entre risas, vimos el mofo de



la sefiora que asomaba por encima de la butaca que estaba delante de la televisidn, de espaldas
a nosotros. Nos acercamos hasta el mostrador para ver mas de cerca a la sefora. —

- Pobre mujer... - interrumpe Eva, imaginando lo que le habrian hecho a la regenta del hostal.

- ¢Pobre mujer? — se pregunta Tomas con aires de desafio — Cuando llegamos a la altura del
mostrador vimos que la television no emitia ningun canal. Solo niebla y un leve zumbido muy
agudo. El moiio de la sefiora seguia asomando por encima de la butaca. Nos miramos y nos
reimos, imaginando que la pobre mujer, como dices tu, se habria quedado dormida viendo
cualquier programa. De repente la butaca gird sobre si misma y se nos aparecié de frente la
sefiora, desnuda y al contraluz de la claridad del televisor, y nos dijo con los ojos muy abierto y
gesto inexpresivo: “Mis hijas llevan esperandoos en la habitaciéon toda la noche, malditos
cabrones”. Nos quedamos de piedra. La sefiora volvié a girar la butaca y se volvid a colocar de
cara a la television. jAun recuerdo el aspecto de la sefiora desnuda, con la piel pdlida, arrugada
y las tetas caidas como dos ristras de cebollas que le llegaban hasta los muslos! Recogimos las
maletas, que las habiamos dejado en la recepcién, y subimos rapidamente a la habitacion
acojonados por lo que acababamos de ver. Al entrar en la estancia vimos que habia dos literas.
Encima de los cuatro colchones estaban sentadas de forma ordenada las decenas de hijas de la
sefiora del mofio. Habia por lo menos cincuenta mufiecas de porcelana. Palidas todas ellas, con
los ojos bien abiertos y peinadas con un mofio. Las dejamos a todas en el suelo,
cuidadosamente, y nos tumbamos en los colchones sin decirnos nada. Ninguno de nosotros
consiguid pegar ojo en toda la noche. El dia siguiente, a primera hora, bajamos a pagar el resto
y nos fuimos con las maletas al taller. El mecanico nos dijo que le faltaba una pieza para poder
arreglar el problema del motor y que llegaria en dos dias. Asi que nos fuimos a un camping,
alquilamos un bungalow y ahi pasamos los cuatro dias de excursién. Cuando nos devolvieron el
coche arreglado tuvimos que volver a casa —

Eva se rie a carcajadas y Tomas se contagia.

- Vaya — dice Eva — para una vez que sales de casa y no llegas dénde te habias propuesto.

- Pues si, esto s6lo me puede pasar a mi. —y siguen riéndose — El afio pasado estuve diez dias en
Tenerife en casa de un companero que estuvo un ano de intercambio en mi universidad. Esta
vez todo fue bien.

Eva termina la ensalada. Tomas rellena las copas de vino y ella alza la suya.

- iNo hemos brindado, Tomas! — dice con la boca todavia llena.

- Pues brindemos — dice él alzando también su copa.

- jPor nosotros! —

- Por nosotros — dice Tomds preguntandose qué quiere decir ese “nosotros”.
- iY por la vieja del mono! — anade Eva.

Y Tomas vuelve a brindar con la palabra “nosotros” retumbandole de un lado a otro de su
cabeza. Y mira a Eva a los ojos y se pregunta que pasara por su cabeza.

Y ella le mira a él y se dice que estd muy contenta de volver a verle aunque Tomas sigue como
siempre. Con la sombra de una barba mas espesa, quizas; con un cuerpo mas musculado, eso
parece; pero al fin y al cabo, piensa Eva, es el Tomas de siempre.
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Cuando Tomas ve al camarero alejarse con los platos sucios y la fuente de la ensalada se da
cuenta de que el vino se le esta comenzando a subir a la cabeza.

- &Y qué tal la vida de soltero independizado, Tomds? ¢Como llevas eso de lavar, tender, limpiar
el polvo, poner la lavadora...? — pregunta Eva con una mezcla de curiosidad y burla.

- Pues la verdad es que muy bien. Soy bastante organizado y tengo un calendario de tareas
semanales para que no se me acumule todo el trabajo de la casa. Friego después de las
comidas; limpio el polvo y barro los lunes;

pongo una lavadora y tiendo el miércoles y recojo la ropa limpia el viernes.

- Tu siempre tan organizado, ieres el marido ideal! — ahora es Eva quién guifia un ojo - Y dime,
¢pagas mucho de alquiler? -

- Considero que es mucho dinero pero tal y como estdn las cosas no me puedo quejar.
Quinientos euros por un apartamento de cuarenta metros cuadrados en el centro de la ciudad -
dice Tomas — Es el precio de la libertad, el precio de vivir sélo.

El camarero vuelve con la paella. La deja en una mesa supletoria que ha colocado mientras
Tomas y Eva charlaban y sirve dos platos. Eva es la primera en probar bocado.

- jQué rica! — dice ella relamiéndose.

- Qué aproveche. Aqui hacen una paella muy buena. — Antes de probarla, Tomas pela los
langostinos y vacia los mejillones.

- ¢No has pensado en comprar un piso en lugar de alquilarlo? — pregunta Eva con la boca medio
llena y llevandose la servilleta a la los labios.

- Lo estuve pensando, pero esta la cosa muy mal. Hoy en dia, para una persona soltera es una
aventura demasiado arriesgada comprarse una casa. La hipoteca puede acabar comiéndose tus
ingresos y tu vida entera. Pago un alquiler que sube muy poco cada afo y si un dia, por el
motivo que sea, no lo puedo pagar me busco otra cosa o me vuelvo a casa de mis padres.
Esperemos que eso no pase.

- ¢Tan mal esta el tema?

- Fatal

- jJoder! Pues yo estaba pensando en buscarme también un apartamento.

- Es complicado. Se han estancado los precios, pero no bajan, o bajan una miseria.

- Recuerdo — dice Eva — cuando mi madre se compro el piso en el que vive hace unos quince
afios. Entonces le costd diez millones de pesetas. Y es un piso de casi cien metros cuadrados. La
vecina de abajo vendio el piso, que es igual que el de mi madre, hace un par de afios por mas
de cincuenta millones.

- Por lo tanto — apunta Tomas — lo vendié por un precio cinco veces superior al valor que tenia
hace quince afios.

- Exacto.

- Pues imaginate Eva, en quince anos el precio de ese piso se ha multiplicado por cinco. ¢Y los
sueldos? ¢El sueldo de tu madre se ha multiplicado por cinco?

- No, seguro que no. No creo que haya llegado si quiera a doblarse.

Una pausa que aprovechan para comer y beber.

- Asi veo complicado poder irme a vivir sola... -



Eva deja la frase colgada en el aire y Tomas espera no escuchar la pregunta que le esta pasando
por la cabeza. Aunque tiene la respuesta muy clara. No. Tomas decide retomar la palabra para
no dar lugar a la pregunta.

- Supongo que es lo que nos merecemos por dejar que la burbuja haya llegado tan lejos. Hemos
vivido por encima de nuestras posibilidades y hemos permitido que cuatro especuladores se
cargasen el futuro de los jovenes, que somos los que ahora nos encontramos con la soga al
cuello. Es bastante injusto.

- Pero la vida es asi Tomas. Esta llena de injusticias y poco puedes hacer para combatirlas si tu
también sigues el juego.

- ¢Y qué se supone que tienes que hacer para no seguir el juego? ¢élrte a vivir debajo de un
puente y convertirte en un marginado?

- No — dice Eva — hay formas mucho mas activas para intentar cambiar la sociedad. Si tan
preocupado estas por el futuro de este pais, métete a politico o apuntate a una ONG o escribe
todo esto que me estds diciendo ahora, intenta influir en la opinién publica. Escribiendo las
crénicas del ayuntamiento para el periddico y viendo pasar el mundo sentado en el sofa de tu
casa no conseguiras cambiar nada.

A Tomds no le gustan las palabras de Eva pero reconoce que hay mucha verdad en ellas. El
también le dijo cosas parecidas a Lucia cuando ésta renegaba del capitalismo y la sociedad
consumista. Ella siempre respondia diciendo que ella actuaba activamente en esta lucha contra
las grandes multinacionales y contra los intereses del gobierno con pequefos gestos como no
tener un teléfono mévil o como no conducir (aunque tenia el carné). Pero a Tomdas siempre la
parecié que la grandilocuencia del discurso de Lucia no se correspondia con una accion de
suficiente magnitud en relacion a sus palabras. Al final, piensa Tomas, Lucia eligié huir de esta
sociedad que ella tanto criticaba y lo hizo desapareciendo de ella.

- No es tan facil como tu lo pintas — responde finalmente Tomas después de permanecer unos
segundos masticando de mas para disimular su enojo.

- ¢Y porqué no? Reconocerds que para cambiar las cosas se requiere accién, ¢no? Me parece
muy bien todo lo que tu dices, pero yo no me quejo. Lo asumo y no me quejo.

- Ese es el problema Eva, el conformismo. Si todos aceptamos que nos mangoneen sin
protestar, el expolio sera cada dia mayor. éQué puede hacer una persona para cambiar el
mundo que le rodea?

- Tomas, no seas extremista. No es una persona sola ¢O crees que eres el Unico que piensa todo
esto? No. Hay mucha gente que piensa asi y que esta dispuesta a actuar. Hay mucha gente que
se asocia y que lucha por cambiar las cosas. Para eso estdn los partidos politicos, las
asociaciones, las organizaciones. Ya lo sabes tu, no te hagas la victima.

Tomas asume su derrota. El discurso ha sido todo un éxito, pero después no ha sabido
defenderlo adecuadamente para ganarse un tanto. El, como dice Eva, es el pragmatico, pero
esta vez el raciocinio de ella ha ido mas alld de sus argumentos y le ha vencido con una premisa
tan basica como cierta: mucha palabra y poca accién.

Ahora Tomas apura los Ultimos granos de arroz. Termina la copa de vino, rellana la de Eva y la
suya y alza la copa proponiendo un brindis.

- jPor la sociedad! — dice Tomas buscando la copa de Eva y dedicdndole una timida sonrisa del



gue se sabe derrotado.
- iPor la sociedad, grufién!
12

El camarero retira los platos y la paella y vuelve enseguida para preguntar si quieren postre.
Tomas y Eva pasan directamente a los cafés. Un cortado para ella y un café con hielo para él.

- Asi que ahora buscaras un trabajo. ¢ Algo temporal o algo fijo? — pregunta Tomas.

- Me gustaria encontrar algo serio, algo que me guste y que me permita comenzar a poner
rumbo a mi vida. Después de vivir cuatro afios sola en Roma siento la necesidad de salir de casa
de mi madre. jAcuérdate de preguntar en el periddico si necesitan una fotografal

- Si, lo preguntaré. Les diré que conozco a la futura Annie Leibovitz.

- No es una mala carta de presentacion.

Tomads y Eva se rien con complicidad.

- Me conformo con empezar des de abajo. Ya te mandaré un curriculum.- dice ahora Eva.

- ¢Y no tienes pensado volver a escaparte?

- Pues de momento no. Tengo los bolsillos vacios y creo que ya he tenido bastante. Pero esta
claro que no le cierro las puertas a nada. Supongo que en el futuro me gustaria volver a hacer
una escapadita. jHay que aprovechar ahora que somos jévenes, Tomas! —

Eva comienza a sentirse embriagada con el vino, del que apura su ultimo trago antes de que
lleguen los cafés.

- No tengo ninguna duda. Yo también he querido siempre hacer alguna escapadita. Pero ahora
tengo una buena oportunidad en el trabajo.

- iTomas! Has tenido mucho tiempo para hacerlo. Aun eres joven. En la vida pasan muchos
trenes. No tienes el trabajo de tu vida. Aun puedes hacerlo.

- Puedo hacerlo, pero creo que hay que ser constante si quieres conseguir tu propdsito. Si
ahora tengo una oportunidad, no quiero dejarla escapar. Siempre he pensado que quién
trabaja duro dia a dia termina consiguiendo su recompensa. Al final tiene lo que quiere.

- ¢Y qué quieres tu? — pregunta Eva justo cuando el camarero trae los cafés.

Tomas echa un el azucar en el café. Lo remueve y después vierte el contenido de la taza en la
copa con hielo.

- Ya te lo he dicho. Quiero ser honesto en mi profesion y poder ser yo el que algin dia tenga el
poder de decidir que hacer. Estoy esperando la inspiracion y la fuerza para escribir el libro y
poder dejar de obedecer 6rdenes.

- ¢Entonces no te quieres dedicar al periodismo? — pregunta ella mientras vierte al azlcar y
remueve el cortado.

- Si, claro que si. Si un dia consigo publicar un buen libro y éste es reconocido podré elegir en
qué periddico escribir o colaborar. Entonces, cuando me haya labrado un nombre en este
mundo, podré escribir lo que quiera.

- Asi que lo que persigues es el éxito.

- No — dice Tomas tajantemente — No busco el éxito y el reconocimiento como objetivo de mi
trabajo. Busco el reconocimiento como herramienta para poder trabajar en lo que me gusta de
forma digna.

- Pero esta claro que tu profesion esta muy ligada al éxito y la fama — apunta Eva.

- Si, pero todo es cuestién de plantearte una escala de valores. ¢Qué quieres tu en la vida y
como lo puedes conseguir? Yo no busco ser una persona famosa. Quiero ser reconocido por



hacer bien mi trabajo. Y ser reconocido no quiere decir que salga a la calle y vengan a pedirte
autografos. Yo me conformo con ser reconocido por mis jefes, por mis compafieros de trabajo y
por mis lectores. Pero esta claro que a veces hay que ir un poco mas alla del reconocimiento
para aspirar a algo mas.

- Pero a nadie le amarga un dulce, Tomas. Quiero decir que si eres bueno en tu trabajo y acabas
siendo una persona conocida tampoco te lamentards. Eso te abrird muchas puertas.

- Si, pero hay que diferenciar el éxito por el éxito del éxito por el mérito. Es decir, hay que
distinguir entre el éxito como via, que es lo que busco yo, del éxito como finalidad.

- Pero el éxito significa que has hecho bien las cosas.

- O no — interrumpe Tomas — El éxito puede llegarte también por un golpe de suerte o por
casualidad.

- No entiendo a qué te refieres.

- Estoy hablando de una escala de valores. En este mundo hay cuatro metas que a medida que
las vas alcanzando te pervierten mas.

Eva intenta prestar atencidn a lo que Tomas estd contando. Piensa que se le viene encima una
de las lecciones magistrales de Tomas y ahora mismo su cabeza esta suspendida en una nube.
Intenta poner su mejor cara de concentracién y seriedad, aunque un sonrisa intenta aflorar
porqué a Eva le divierte sobremanera la seriedad que adquiere Tomas en segln qué momentos.

- Primero — prosigue Tomas — las personas buscan la satisfaccion en aquello que hacen. O al
menos lo intentan hasta que ven que hay mas. Una vez hallan esta satisfaccion o creen haberla
conseguido van a por el siguiente nivel: el reconocimiento. Que su trabajo sea valorado vy
reconocido no sélo por su circulo mas intimo, sino por el mayor grupo de personas posible. Las
personas tienden a pensar que con el reconocimiento llegaran al éxito. Pero si llegan a este
reconocimiento social, lldmalo fama en su sector, llamalo éxito, entonces ya ven satisfechas
buena parte de sus aspiraciones. — Eva asiente con la cabeza — Cuando tienes satisfaccion y
reconocimiento, lo siguiente que quieres es dinero. Y una cosa suele ir muy ligada a la otra. Asi
que asumido el segundo nivel, el paso al siguiente es relativamente facil porque el éxito te lleva
al dinero. Y me refiero al dinero de verdad, al que te permite pasearte con tu Mercedes vy
comprar una casa en la playa y otra en la montafia. (Y entonces qué? Tienes dinero, tienes
reconocimiento y aparentemente ya no te falta nada. Tienes una vida plena. Pues no. Aqui llega
el paso mas peligroso, el mas ambicioso una vez asoma a tu puerta: el poder.

Antes de seguir Tomas coge la cajetilla de cigarros. Toma los dos Ultimos. Le da uno a Eva y él se
lleva el otro a los labios. Le da fuego a Eva y después se enciende el suyo. Aspira
profundamente y comienza a soltar el humo por la nariz con las primeras palabras de la
continuacién de su discurso.

- El poder es el mas peligroso de todos los retos que te puedes proponer en tu vida. Es el ultimo
y mas alto estado. Y cuando ya lo tienes todo y sélo ansias el poder, eres capaz de pisar a
cualquiera para llegar dénde te has propuesto. Da igual el dinero, da igual el reconocimiento. Lo
gue quieres es poder. Quieres sentirte poderoso y trabajaras por ello mas que por cualquiera
de las otras metas. {Conoces algun politico sin reconocimiento y sin dinero? ¢Algun alto
directivo de empresa? No. Ya tienen reconocimiento en su dmbito y mucho dinero. Lo que
quieren ahora es poder. Y por el camino te vas dejando muchas cosas, entre ellas, muchas
veces, la dignidad. La busqueda del poder puede manchar mucho el camino recorrido hasta el
momento. Puede dejar en la cuneta amigos, familiares y los valores que siempre has defendido.
El poder es la ambicidn mas peligrosa que puede poseer un hombre. Desgraciadamente en la



sociedad de hoy en dia hay demasiada gente con demasiado poder.

- &Y qué me quieres decir con todo esto? — Eva se alegra porqué el discurso, aunque ha sido
intenso, no ha sido tan largo como se temia.

- Lo que te quiero decir, Eva, es que yo no quiero seguir esta escala de valores. Yo quiero el
éxito, si, pero como un instrumento para conseguir una dignidad que me permita trabajar en lo
gue yo quiera y como me guste. ¢Entiendes?

- Entiendo. Yo no me planteo las cosas de un modo tan metafisico. Con conseguir un trabajo en
el que me paguen lo necesario para pagar un alquiler e irme algun fin semana a esquiar y
quince dias de vacaciones en verano ya tengo bastante — dice Eva.

- Estoy de acuerdo contigo. Con eso ya tenemos bastante para ser felices, quizas mas felices
gue otra persona que tiene mucho dinero, reconocimiento y poder. Pero yo quiero algo mas, y
espero tener un dia la fuerza para luchar por conseguirlo.

- Seguro que si — Eva cree que ha llegado el momento de cambiar de tema y animar un poco la
noche - ¢Supongo que mafiana no trabajas, verdad?

- No, este fin de semana tengo fiesta.

- ¢Pedimos la cuenta y nos vamos a dar una vuelta? Necesito bajar un poco la cena. — Aunque lo
que Eva piensa realmente es que necesita oxigenar un poco su cerebro. El ambiente esta
viciado de humo y su estdmago lleno de paella.

Tomas le hace un gesto al camarero para que traiga la cuenta.

- ¢Donde quieres ir? — pregunta él.
- No lo sé. Caminemos un poco, a ver dénde llegamos.

Cuando el camarero trae la cuenta Tomas se hace con ésta rapidamente y se la devuelve con la
tarjeta de crédito. Eva le recrimina el gesto y le pide que le deje pagar su mitad. Tomas se niega
rotundamente.

- Cuando tengas trabajo me invitas a cenar -

Eva cede porque sabe que no merece la pena insistir y tampoco se siente obligada. Se siente en
confianza con Tomas, una sensacion que le aflora en este momento y que le hace pensar en
tiempos pasados.

- Al menos déjame que después te invite a una copa.
- Hecho — responde Tomads guifiandole un ojo.

El camarero vuelve con la cuenta. Tomas paga y deja dos euros de propina.
- ¢Nos vamos? — pregunta él amablemente.

Los dos se levantan a la vez y Tomas le cede el paso a Eva. Sin saber como ni porqué, cuando
ella pasa delante suyo la agarra por la cintura con su brazo derecho y asi la acompana hasta la
puerta. “¢Qué estoy haciendo?” Se pregunta Tomas, que no sabe qué impulsos han guiado su
mano hasta la delgada cintura de Eva. Cuando llega a la puerta, su mano, ahora si de forma
voluntaria, se despega del cuerpo de Eva.

Al salir a la calle una bofetada de bochorno les golpea con intensidad. El suelo esta mojado pero
ya ha dejado de llover. La humedad es insoportable. Eva se gira, se acerca a Tomas y le da un



beso en la mejilla.
- Muchas gracias por la cena, Tomas. Te debo una.

Y Tomas le sonrie tiernamente sin decir nada.
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Tomas y Eva comienzan a caminar sin rumbo fijo, guiados por la tranquilidad de las calles a esta
hora de la noche.

- Estoy lleno de sal — dice Tomas.

- Es lo que tiene bafarse en el mar, querido.

- Odio esta sensacion de sal en la piel. Con el calor que hace se me pega la ropa al cuerpo y aun
se nota mas la sal.

- Pues tienes dos opciones. Pegarte una ducha o aguantarte y no quejarte — apunta ella con un
tono burlesco.

- ¢Qué prefieres? — pregunta ella.

Y piensa que es una buena oportunidad para que Tomas la invite a ir a su apartamento. Siente
curiosidad por saber cémo es la casa de Tomas. COmo estd decorada, qué hay en ella, si esta
limpia o esta sucia. Aunque ya se imagina la mitad de las respuestas a estas preguntas.

Tomas duda. Analiza fugazmente las opciones y termina por decidirse.

- ¢No te importa si pasamos un momento por mi casa y me ducho? -

Eva suspira.

- Claro que no... - responde ella con resignacion fingida

Tomds se rie.

- Si quieres, tu también puedes pegarte una ducha.

- Muchas gracias, pero no hace falta. A mi me gusta este olor y la sensacién de la sal en mi
cuerpo. — Y esto lo dice con un tono un tanto lascivo, mirando a Tomdas con picardia y
lanzandole un guino.

Ahora se rien los dos.

Tomas piensa que se lo esta pasando muy bien. Se divierte. Eva le hace reir. Puede llegar a
incomodarle, pero al final ella siempre actia con una naturalidad ante cualquier situacién que
termina por confundir sus reacciones. No sabe a qué esta jugando Eva y tampoco sabe si le
gusta el juego.

- ¢Vives muy lejos de aqui?

- Diez minutos a pié. ¢ Tienes prisa?

- No, no tengo prisa. Sufro por ti, no vaya a ser que con tanta sal te conviertas en un bacalao.

Ahora Tomas no entiende la broma de Eva y se limita a esbozar una leve sonrisa. Se adentran
por las callejuelas del casco antiguo.

- ¢Quieres que compremos unas cervezas de camino a tu casa? — pregunta Eva.
- No hace falta. Tengo cerveza en casa. Pero tenemos que parar un momento en algun sitio a
comprar tabaco.



- Por cierto Tomas, étus padres siguen sin saber que fumas? —

El carraspea, agacha la cabeza y dibuja una medio sonrisa en su cara. Es mds una sonrisa de
verglienza que de otra cosa.

- Pues si. Siguen sin saberlo -

- ¢Pero que edad tienes Tomas? — pregunta Eva riéndose de él.

- Ya lo sé, ya lo sé — se excusa ahora Tomas — Pero bueno... ya sabes, no tienen porqué saberlo.
Asi fumo menos.

- ¢Cdmo que asi fumas menos? Esta excusa la aceptaba hace cuatro anos, cuando vivias con tus
padres. Pero ahora que vives sélo, Tomas. Ahora haces lo que quieres y fumas cuando quieres.
¢No crees que ha llegado ya el momento de decirselo? jNo te van a matar!

- Lo sé — dice Tomas arrastrando cada una de las letras que sale por su boca.

- ¢Entonces?

- No quiero darles un disgusto. Piensan que soy un tio sano. ¢ Qué hay de malo en ello?

- iEl hombre perfecto! — apunta Eva - Tomads, no pasa nada por fumar. De alguna cosa nos
tenemos que morir. Te aseguro que eres una gran persona, pero no eres perfecto. Nadie lo es.
No hace falta que pretendas dar esa imagen. Tu madre no va a dejar de invitarte a comer los
domingos porque fumes.

-Ya lo se, pero no quiero decepcionarles.

- iTomas! No puedes pretender ser el hijo que no ha roto nunca un plato. Quizas se sienten un
poco disgustados el primer dia. Pero después no habra ningun problema. En fin...haz lo que
quieras.

- He pensado muchas veces en decirselo pero creo que a veces me falta un poco de valor — Y
ahora Tomas piensa que vuelve a mostrarse un poco vulnerable. Se esta abriendo mas de la
cuenta.

- Hoy en dia los hijos hacen cosas mucho peores que fumar, Tomdas. Hoy con quince afios se
juntan con los amigos para hacer botellones. Se emborrachan cada fin de semana, toman
drogas, hacen campana y después ponen cara de angelito en casa y sus padres tan orgullosos
de sus hijos. TuU no eres es asi. Tus padres tienen motivos para estar orgullosos de ti. Creo que
deberias decirselo.

- Entendido. Ya veremos... - ahora Tomas pretende volver a mostrarse duro e impenetrable. —
Ya estamos llegando, es alli.

Antes de llegar al portal, entran en el bar de la esquina y compran tabaco. Salen del bar y en
diez segundos llegan a casa de Tomas. El abre la puerta del portal y le cede el paso a Eva, que se
gueda un poco sorprendida al ver la oscuridad y la suciedad que se intuye en el recibidor del
edificio. Tomas enciende la luz, y una tenue iluminacién confirma sus presentimientos. Sucio y
viejo.

- Hay que subir a pié. Es lo que tienen los edificios antiguos.
- Asi hacemos un poco de deporte. ¢Qué piso es?
- El dltimo, pero son sélo tres pisos.

Comienzan a subir y Eva empieza a cambiar la idea que tenia sobre el piso de Tomas. Después
de ver el portal se teme lo peor. Un agujero de treinta metros cuadrados, oscuro, himedo y
pestilente. Para terminar de alifiar el cuadro que esta pintando en su cabeza afiade un par de
ratas correteando por el suelo del apartamento.

Una vez en el tercer piso, Tomas le da al interruptor de la escalera para encender la luz y a Eva



el rellano le resulta mas agradable. Una luz blanca ilumina una puerta algo antigua pero
robusta. Tomas mete una llave en una cerradura. Dos vueltas a la derecha. Otra llave en una
segunda cerradura unos cincuenta centimetros mas abajo. Dos vueltas mas a la derecha.
Empuja y se abre una puerta hacia la oscuridad y el silencio del apartamento de Tomas.

- Bienvenida a mi casa — dice Tomas mientras enciende la luz.
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Tomas entra primero y otea rdpidamente los treinta y cinco metros cuadrados de apartamento
para asegurarse que todo esta en su sitio.

“Estas en tu casa”. Eso es lo que iba a decir Tomads pero prefiere ahorrarse esa frase. No quiere
que Eva se lo tome al pié de la letra.

- éQuieres que te lo ensefie o prefieres darte un paseo por tu cuenta mientras cojo unas
cervezas?
- Ve a coger las cervezas, ya me encargo yo de la visita.

Antes de pasar por la cocina, y mientras Eva observa detenidamente el pequefio recibidor,
Tomas va rapidamente a su habitacién. Coge un paquete de preservativos que tiene sobre la
mesilla de noche y antes de meterlos en el Ultimo cajon, se da cuenta de que la caja esta
sesgada. Qué dificil es abrir a veces estas cajas, piensa él fugazmente.

Ahora si, cierra la puerta de la habitacion, cruza el saldn, entra en la cocina y se encuentra e
Eva.

- Sirvete tU misma, que en esta cocina no cabemos dos. Ya has visto que aqui todo es tamafio
mini.
- Este piso es perfecto Tomas. Pequefio, pero esta muy bien para una persona soltera. — apunta
Eva.

Y lo piensa de verdad. El apartamento no tiene nada que ver con el portal y |la escalera. Parece
reformado. Incluso se sorprende al ver el suelo de parquet. Electrodomésticos nuevos,
ventanas de PVC y un mobiliario que parece recién salido de la tienda.

- La verdad es que si. Alquilé la casa con los electrodomésticos y lo demds lo he puesto yo. IKEA
és un gran aliado para los emancipados.

- Esta muy bien, de verdad.

- Voy a darme una ducha. Termina tu visita y tomate la cerveza tranquilamente.

Tomas coge ropa limpia y se mete en el bafio. Mientras tanto, Eva termina de dar una vuelta
por el apartamento. Deja atrds el recibidor, la cocina y el bafio. Cruza el salén y entra en la
habitacion de Tomas. Curiosea un rato y vuelve al salén.

Tomas se desnuda dentro del bafio y mete toda la ropa sucia en el cesto correspondiente. Una
vez despojado de todas la prendas, Tomas se mira al espejo. Primero se mira a los ojos
fijamente y le pregunta a su reflejo qué esta pasando. Su cabeza parece flotar en el ambiente y
la botella de vino viene a la memoria de Tomas. ¢Coémo ha llegado hasta aqui? Esta en su casa
con Eva, a la que no ve desde hace cuatro afios. Hace unas horas ha estado bafidndose con ella
en el mar. Se han abrazado y se han besado y él ha tenido una ereccién. Sabe que ella se ha
dado cuenta. La imagen de Tomas se muestra impertérrita. Impasible. ¢ Qué quiere Eva? No hay
respuesta. Pero ¢y tu? ¢Tu que quieres, Tomas? Después de cuatro afios Eva ha vuelto a
aparecer en tu vida. Cuatro afios sin saber nada de ella. Cuatro afnos de preguntas olvidadas sin
respuesta. Y ahora ella ha vuelto. Y td, Tomas, piensa él, estas ahora desnudo en tu casa y ella
estd al otro lado de la puerta. Tomds sigue mirando fijamente a sus ojos, a los que estan al otro
lado del espejo. Y siente un escalofrio que le recorre el cuerpo. De arriba a bajo. Y cuando



recorre con la mirada su cuerpo desnudo se encuentra con su sexo erecto y siente una
tremenda excitacién.

Tomas entra en la ducha. Abre el grifo del agua fria y el del agua caliente hasta que encuentra
un punto templado que le satisface. Escucha musica de fondo pero no consigue averiguar de
gué tema se trata. Se sienta en el plato de ducha mientras el agua le cae encima y le va
mojando todas las partes del cuerpo. Tomas se agarra el pene con la mano derecha y comienza
a masturbarse. Y piensa en la escena de la playa. Piensa en Eva. Pero también piensa en Lucia, y
en Sofia, y en Maria, y en Ana, y en Laura, y en Inés, y en las decenas de chicas que han pasado
por su cama en los ultimos meses. Parecen afios, piensa. Tomas se olvida de su polla y se
concentra en sus pensamientos mientras su mano derecha trabaja cada vez a una velocidad
mayor. Las chicas van pasando por su mente pero Tomas descubre que todas comparten algo
gue las convierte en la misma persona. Tomds se masturba, con los ojos cerrados y el agua
cayéndole sobre todo el cuerpo tenso. Y ve las caras de Lucia, y de Sofia, y de Maria, y de Ana, y
de Laura, y de Inés y todas las chicas que han pasado por su cama en los Ultimos meses. Y sus
caras jadeantes se van superponiendo. Una deja paso a la otra y asi sucesivamente repitiendo
un bucle infinito. Parecen afos, piensa. Y todas estas caras se rien. Se rien a carcajadas como se
reia Eva en la playa hace unas horas al descubrir que Tomas estaba excitado vy salia corriendo
camino de la orilla. Todas son Eva. Sus musculos tensos y duros y Tomas que aprieta mas fuerte
los ojos y se sacude la polla con mas intensidad hasta que una explosion de placer le recorre de
abajo a arriba la espina dorsal y le nubla el pensamiento. Tiembla. Siente un escalofrio y a
continuacién un latigazo le tensa el cuerpo y después la nada. Tomas relaja todos sus musculos
y se apoya contra la pared mientras el esperma que acaba de sacudir se arremolina entorno al
tragadero del plato de ducha y desaparece arrastrado por el agua que cae de la alcachofa.

Eva esta en el salon. De pié repasa la coleccién de discos compactos de Tomas sobre la
estanteria mientras suena un recopilatorio de musica norteamericana de los afios setenta que
ella misma ha elegido.

De la coleccién de discos Eva pasa a la extensa biblioteca que Tomas dispone en una libreria.
Descubre que los libros estan ordenados alfabéticamente segun el primer apellido de los
autores y no puede reprimir una sonrisa que acompafa con un gesto de negacion de su cabeza.
Después, movida por la curiosidad, busca sefales de algo en el apartamento que pueda
representar un recuerdo de alguien o alguna cosa a Tomds. Pero no encuentra nada. No hay
fotos. No hay mensajes. No hay nada que pueda invocar la imagen de nadie. Sélo un par de
posters enmarcados dan un poco de vida a las paredes del apartamento. En el salédn hay un
dibujo de la silueta de una persona con sombrero paseando por una calle empedrada y un cielo
amarillo lleno de letras extrafias. Franz Kafka dice arriba. Prague, dice abajo. En el dormitorio,
encima de la cama, hay un poéster de un cuadro de Edward Hopper. En él se ve el interior de una
cafeteria con grandes ventanales acristalados. El punto de mira es externo, desde la calle.
Parece una ciudad de los Estados Unidos de los afios treinta, piensa Eva. Es de noche y hay
cuatro personas dentro de la cafeteria. Un hombre sentado en un taburete de espaldas al
punto de vista del artista, con sombrero y apoyado en la barra. Ya de cara, a la izquierda del
sefior que esta de espaldas, hay una pareja de perfil también apoyada en la barra. El, también
con sombrero de gangster, sostiene un cigarrillo entre sus dedos con gesto duro. A su lado, una
guapa rubia ataviada con un vestido rojo mirando un billete que sostiene en su mano izquierda.
Detrds de la barra, de pié, hay un camarero inclinado que parece estar hablando con el hombre
del cigarrillo. A Eva le atraen los tonos verdosos del dibujo y el aura que destila el cuadro. Toda
obra de arte es totalmente interpretable de una forma subjetiva, piensa Eva, y a ella este
cuadro le evoca un encuentro furtivo en un bar solitario a las cuatro de la madrugada. Y piensa
gue a Tomas le gustaria ser el chico malo del cuadro (aunque por mucho que se esfuerce nunca



conseguird ser tan malo, o al menos parecerlo), el que esta acompafiado por una guapa rubia. Y
a ella le gustaria ser la rubia.

Vuelve al recibidor y encuentra algo mas en la pared. Es un corcho lleno de postales de
diferentes ciudades del mundo. Paris, Roma, Viena, Moscu, Tokio, Nueva York, México DF, El
Cairo y algunas mas. Eva agacha la cabeza y se inclina debajo del corcho. Alza algunas postales
intentando no hacer saltar las chinchetas y comprueba que todas ellas estdn en blanco. No hay
ni matasellos, ni letra, ni direcciéon. Nada.

Eva escucha que el agua de la ducha ha dejado de emanar. Vuelve al saldn, coge una revista de
cine que hay encima de la mesa y se sienta en el sofda mientras apura los ultimos tragos de la
lata de cerveza.

Dentro del bafio Tomas vuelve a colocarse delante del espejo. Limpia con la mano el vaho de la
parte del espejo que refleja su cara y alli se encuentra de nuevo con su otro yo. Su reflejo. Con
el pelo peinado hacia atrds y los ojos verdes que contrastan con el moreno del verano. ¢Y ahora
qué, Tomas? Ahora hay que ser fuertes, le responde su reflejo mientras ladea su labio
mostrando una sonrisa chulesca. Se pasa un dedo por la cicatriz de la frente mientras sigue
contemplando los ojos de su reflejo.

Tomas termina de secarse bien. Calzoncillos limpios, unos bermudas marrén claro y una camisa
azul de manga corta. Se pone un poco de gel fijador en el pelo y sale del bafo.

- jQué guapo, Tomas! — dice Eva con voz sugerente cuando le ve.
-éSeguro que no te quieres dar una ducha? — pregunta él pasando del halago.
- No, seguro. Estoy bien. Me lavaré un poco la cara y las manos y ya esta.

Mientras Eva se asea en el bafio, Tomas comprueba que todo esté en su sitio y que no haya
dejado nada comprometedor a la vista. Todo estd en orden. Coge una cerveza del frigorifico y
se deja caer en el sofa. Dos sorbos y Eva sale del bafio con el pelo himedo y recogido en una
coleta.

- Estoy lista, énos vamos?
- Vamonos.
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Al salir del edificio las campanas de una iglesia cercana anuncian la una de la madrugada.

- ¢Dénde siempre? — pregunta Eva.

- De acuerdo — responde Tomads, aunque él preferiria no volver otra vez “dénde siempre”,
piensa. Hay mil lugares y ellos siempre terminan en el mismo lugar. “Dénde siempre”. La
liturgia de ese café quedd atras hace mucho tiempo, pero parece que Eva se empeiia en volver
al lugar dénde se vieron por ultima vez antes de su marcha y donde se han reencontrado hace
unas horas. Tomas no quiere llevarle la contraria a Eva. No quiere que ella piense que huye de
viejos fantasmas o de tiempos pasados. No es asi, y no quiere darle motivos para pensarlo.

Caminan y Tomas comparte su lata de cerveza con Eva.
- Entre el vino y tanta cerveza voy a terminar piripi y vas a tener que aguantarme borracha.

Tomas sonrie y recuerda las borracheras de Eva, o mas bien la “felicidad” de Eva, como a ella le
gusta llamar a su falta de moderacién cuando bebe.

- Es mejor que te controles, no quiero terminar como la ultima vez que agarraste un pedal. ¢Te
acuerdas?

- Como no me voy a acordar, Tomas. Pero yo no agarro pedales ni borracheras, ya lo sabes,
simplemente el alcohol me produce tal estado de felicidad que a veces no es posible soportar
tanto bienestar y alegria en el cuerpo y termino loca de felicidad.

- Si, ya lo se. Felicidad... - dice Tomas — Yo me preocuparia, porqué si lo que te da el alcohol es
felicidad, puedes terminar siendo adicta a la felicidad.

- Tomads, ya sabes que no bebo mucho, por eso cuando lo hago me siento tan feliz. De las cosas
buenas no hay que abusar. De lo bueno, si poco...

- ...dos veces bueno — concluye Tomas — Lo sé.

- La cerveza y el vino han despertado mi felicidad dormida. Bueno, y tu. Hace mucho que no te
veia y la verdad es que me siento muy feliz de volver a verte.

- Yo también me alegro de verte — dice él con sinceridad — Pero mi felicidad no ha despertado
aun del todo. Tendré que beber un poco mas. De todos modos estoy contento de que estés
aqui.

Y se miran fugazmente, como si aguantarse la mirada les quemase, y sonrien.

Siguen caminando en silencio, alumbrados por la tenue luz de las farolas que flanquean las
aceras y se sienten acompaiiados por la tranquilidad de unas calles desiertas y una brisa marina
que suaviza el asfixiante calor del verano. De vez en cuando, el murmullo que se escapa del
interior de algun bar rompe el silencio de la noche, mientras Eva y Tomads, Tomas y Eva,
caminan compartiendo una lata de cerveza y una felicidad dormida que cada vez se hace mas
presente en sus cabezas. Y aunque ella lo reconoce abiertamente, a Tomds le cuesta mas
reconocer que él también se siente feliz. Dice estar contento, pero aunque se lo quiera negar a
él mismo, sabe que lo que siente es un principio de felicidad que hace tiempo que no
experimentaba.

- Dime, Tomas — comienza Eva haciéndose la loca - ¢Quién te ha mandado todas las postales
gue tienes en el recibidor?

El carraspea.



- La verdad es que nadie. Son lugares que me gustaria visitar algun dia.
- Pues tienes mucho trabajo por delante — dice Eva descolocada ante la respuesta de Tomas.

Cémo eres, Tomas. Piensa Eva.

- Si, lo sé. Mucho trabajo y mucho ahorro. Ahora mismo no esta la cosa para viajar mucho.
Entre el alquiler y el gasto bdsico apenas tengo dinero para ahorrar. Vivo bien, pero no me
puedo permitir grandisimos lujos. Es el precio de la libertad.

- Tengo que reconocer que me ha gustado mucho tu casa.

- Creo que cuando has visto el portal y las escaleras te imaginabas algo mucho peor, é¢verdad?

- Pues si, no te voy a engafiar, pensaba que vivias en una pocilga.

Y se rien lo dos. Eva busca en su bolso. Saca la cajetilla de cigarrillos, la abre y le ofrece uno a
Tomas.
Siguen caminando degustando las primeras caladas del tabaco.

- ¢Y te sientes libre viviendo solo? Quiero decir, ées lo que te esperabas? — pregunta Eva.

- T4 también has vivido sola en Roma estos afos.

- Si, pero supongo que es diferente. Yo sabia que aquello era temporal. Aunque es cierto que la
experiencia ha sido muy buena. Salir de casa de mi madre me ayudd a conocerme mejor a mi
misma. He vivido mas tranquila, haciendo lo que he querido, cudndo y como he querido. Sin
tener que dar explicaciones a nadie.

- Pues mira, tu sola te has respondido la pregunta — dice Tomds pasandole la lata de cerveza a
Eva — Terminala.

- Y la verdad es que ahora que vuelvo a vivir con mi madre echo de menos vivir sola. No me
puedo quejar de nada. Incluso podria decir que vivo mejor. No gasto en la compra y no tengo
que limpiar la casa. Tengo compafiia y muchos caprichos que no me podria permitir viviendo
sola. Pero es verdad que hay algo que me falta.

- 'Y ese algo muchas veces no se puede describir facilmente. Ese algo es la libertad — Ella asiente
con la cabeza - Aunque tu madre te de toda la libertad del mundo para entrar y salir cuando
quieras o para hacer y deshacer a tu gusto, no puedes encontrar nunca ese algo de forma
completa. Ese algo es la intimidad total, es el refugio personal, es tu espacio — Una larga calada
al cigarrillo — Es la libertad completa.

- Asi es — Eva tira la lata de cerveza vacia a una papelera — Después de ver tu casa siento un
poco de envidia.

- Espero que sea sana.

- Es sana, es sana. Ahora tengo todavia mas ganas de encontrar un trabajo y poder
independizarme yo también. ¢ Me ayudaras a buscar piso?

Tomas se rie.

- No corras tanto. Primero encuentra trabajo, ahorra un poco para la fianza y para comprar lo
gue necesites y entonces ya buscaras piso. Si quieres, cuando estés lista te ayudaré.

- Si papa... - dice Eva con tono remoldn y quejoso - ¢ Puedo beber otra cerveza?

Tomas vuelve a reir.

- Si, puedes. Pero no muchas mas — responde él con severidad fingida — De hecho — y ahora
cambia el tono — ya hemos llegado. Puedes beber todo lo que quieras, pero después no quiero



tener que cargar contigo.
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Entran en el café. Una oscuridad cavernaria les da la bienvenida. Al entrar, la larga barra y al
fondo las mesitas iluminadas cada una de ellas con una pequefia ldmpara encima que parece
suspenderse en el aire, a escasos centimetros del techo negro. El local esta ahora mucho mas
concurrido que por la tarde.

Tomas le indica a Eva una mesa libre en el fondo del café y le cede, una vez mas, el paso a su
acompafante.

- Otra vez aqui — dice Tomas en el punto algido de un suspiro.

- Otra vez aqui, querido. ¢ Te aburre éste lugar?

- Para nada.

- ¢Entonces por qué suspiras? éDe qué te quejas?

- No me quejo. Ha sido un suspiro...no sé...éide alivio?

- ¢Lo afirmas o me lo preguntas?

- No sé.

-éNo sabes por qué has supirado?

- Lo afirmo.

- ¢Alivio por qué?

- jCaray! Esto parece un tercer grado.

- ¢Entonces?

- No lo sé Eva. Suspiro porqué ya hemos llegado y porqué asi podremos beber un poco mas.
Estoy sediento. Era un suspiro de satisfaccién por haber llegado.
- iEntonces perfecto! ¢ Qué quieres beber? A esta ronda invito yo.

Y ahora se rien los dos a carcajadas.

- Creo que beberé un gintdnic.

- ¢Un gintdnic? jVaya! Qué sofisticado. Aunque no sabria decir si eres sofisticado o un borracho
de barra.

- ¢Qué tiene de malo el ginténic?

- Nada hombre. Sélo bromeaba.

- Y tu que vas a beber?

- Yo pediré un mojito.

- jQué original! —ahora Tomds se toma la revancha.

- ¢Por qué?

- No lo sé. Es que pedirse un mojito suena muy “cool”. Ya sabes, yo soy mas clasico.

El camarero se acerca y les pregunta que van a tomar. Mojito para Eva y ginténic para Tomas. El
observa que la camarera que les ha atendido horas antes esta ahora detrds de la barra y piensa
gue el camarero que les acaba de atender trabaja de refuerzo por la noche, cuando hay mas
gente en el café.

- Asi que pedir un mojito es guay... - dice Eva

- Si, éno? La palabra que he utilizado yo es “cool”, pero al fin y al cabo es lo mismo.

- ¢Y qué determina aquello que es “cool”, como dices tu, de lo que no lo es?

- Pues supongo que las tendencias. Ahora la moda es tomar cdcteles exdticos. Mojitos, daikiris,
caipirinhas... Todo lo exdtico, en el dmbito de la comida y la bebida, es ahora la moda.



- Se llama globalizaciéon, Tomas — apunta Eva.

- Si, y no tengo nada en contra de la globalizacién. Pero creo que a veces la misma
globalizacion, esta palabra que nos remite a la posibilidad de poder acercar entre si las culturas,
de poder viajar cada dia mas lejos y saber mas sin movernos del sofd, nos hace a todos mas
iguales y no deja con menos campo de accidon en nuestras decisiones.

- Pero a ti nadie te obliga a tomar un mojito.

- Cierto, y no lo tomo. Y reconozco que no esta mal, pero ahora no me apetece.

- Pues a mi si—le interrumpe Eva con un gesto exagerado.

- Si, seguro. Pero hablo en general.

Llega el camarero con el mojito de la discordia y el ginténic. Comparten unos instantes de
silencio. Tomas los aprovecha para contemplar embobado a Eva. La mira a sus ojos verdes, que
se distraen jugando con la pajita del mojito, y piensa en todas las conversaciones perdidas
durante estos cuatro afos. En todas las discusiones que ya no se pueden recuperar. En todas las
experiencias que ya no podran vivir juntos. Piensa en como sus caminos se dispararon un dia en
trayectorias opuestas. De la noche a la mafiana, piensa Tomas.

Eva sigue mirando en silencio su mojito sintiendo, eso si, que Tomas la contempla. Ella observa
como el hielo picado y las hojas de menta se funden en un color verdoso al remover el cocktail
con la pajita. Y sabe que el silencio de Tomds anticipa una pregunta comprometida. Algo mas
serio. El piensa en cdmo decirlo, se dice Eva. Y siente como los nervios, ausentes durante todo
su encuentro con Tomas, comienzan a florecer en su estémago.

- ¢Por qué te fuiste, Eva? — pregunta finalmente Tom4s.
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Eva Toma aire. Coge un cigarrillo, se lo lleva a los labios y lo enciende. Inhala profundamente y
mira a Tomas a los ojos intentando esbozar una sonrisa que se queda en un gesto de pasajera
amargura.

- Tomas, ya te lo dije hace cuatro afios en este mismo sitio.

- Pero ¢por qué? ¢Por qué tomaste la decision tan rapido? ¢Por qué no me dijiste algo antes?
éPor qué no me pediste que me fuera contigo?

- ¢Realmente crees que hubieras aceptado venir conmigo? - pregunta ella en un tono que a
Tomas le parece exagerado.

- No lo sé, lo podria haber pensado — miente Tomas.

- Tomas, no hubieras venido conmigo. Decirtelo antes no hubiese hecho mas que alargar el
sufrimiento. Sabes que no me gustan las despedidas.

- Pero estdbamos bien juntos. Nos divertiamos — implora Tomds con un tono del que se
arrepiente tras pronunciar la Ultima letra.

- Tomas — dice Eva, y a él le incomoda que ella comience ahora todas sus frases pronunciando
su nombre, le parece un gesto recriminatorio, le suena a aquello de “ya te lo he contado mil
veces”, y no es asi — éramos muy jovenes, tu estabas estudiando en la universidad, estabas
entusiasmado con tus estudios. Yo apenas habia hecho un curso de fotografia y lo maximo a lo
gue aspiraba era a trabajar en el Zara como dependienta. Necesitaba un cambio en mi vida.
Tenia que salir de esta ciudad un tiempo, conocer mundo y vivir algo que me hiciera pensar que
yo también podia hacer algo en mi vida. Necesitaba demostrarme a mi misma que yo también
podia hacer mi camino, ser duefia de mi futuro. Necesitaba una experiencia que marcase un
punto de inflexion en mi vida, una frontera vital entre la adolescencia y la madurez. Para ti ese
punto de inflexién fue la universidad pero para mi no habia nada que marcase un antes y un
después.

- ¢Y por qué no me dijiste esto antes de irte?

- Por qué no lo habrias entendido. Ahora has terminado de estudiar y vives tu vida. Ha habido
en ti un cambio fruto de los ultimos anos. Yo también he cambiado, no tengo mas estudios, no
tengo un trabajo, pero tengo una experiencia que me ha hecho conocerme a mi misma y que
me ha marcado mucho. Creo que esto lo puedes entender ahora con la perspectiva de los afios.
éPero lo hubieras entendido hace cuatro afios?

- No lo sé — responde Tomas al mismo tiempo que expulsa el humo de la primera calada de un
nuevo cigarrillo con gesto serio.

- Pues yo si, Tomas. ¢Sabes? Yo hace cuatro afios estaba acomplejada. Tu eras el chico
modélico, el hijo perfecto. Viviendo en tu casa con tu padre y con tu madre, estudiando en la
universidad, trabajando los veranos. Se veia que tenias futuro. ¢Y yo? Yo era la hija de una
familia desestructurada, que tenia que trabajar para ayudar en casa y que no tenia mas que el
titulo de Bachillerato y un curso de fotografia. ¢ Qué futuro me esperaba a mi?

- Sabes que yo nunca pensé asi. Siempre fuiste muy independiente y capaz de hacer lo que te
planteases.

- Pero yo no lo veia asi. Necesitaba una experiencia como la que he vivido estos afios en ltalia
para darme cuenta de ello. Para madurar y para conocerme. Ahora sé que puedo llegar a hacer
lo que me proponga. Tengo proyectos en la cabeza, s6lo necesito un poco de dinero y una pizca
de suerte. Pero hace cuatro afios no veia ningun futuro en mi vida.

Tomas asiente con la cabeza mientras sigue fumando y mirando a Eva a los ojos con cara de



comprension.

- Sé que no fue justo para ti que me marchase como me marché — prosigue Eva — Sé que te hice
dano. Pero repito, éramos muy jévenes, teniamos y tenemos toda la vida por delante. Ninguna
decisidon en este momento de nuestra vida es definitiva. Siempre se puede rectificar y hacer
marcha atras. Afortunadamente, las cosas en mi casa han cambiado, mi madre ha salido de los
apuros econdmicos de los ultimos afios. Ha encontrado a alguien con quién es feliz. Cuando me
fui también estaba huyendo de mi casa. No soportaba mas la presion y la tristeza de vivir en
una casa donde la tristeza era el plato que se servia cada dia a la hora de cenar. Creo que mi
madre y yo necesitdbamos desligarnos un poco la una de la otra para encontrar nuestro
verdadero camino.

- Me alegro de que las cosas en tu casa estén bien. Perdona por no haber preguntado antes.

- No te preocupes, Tomds — dice Eva con los ojos llorosos — Parece que estos cuatro afios hayan
sido toda una vida. Ahora soy feliz, Tomas.

- Me alegro mucho, de verdad.

- Mira, no te voy a pedir perdén por haberme ido. Me sabe mal cdmo hice las cosas. Sé que las
podria haber hecho mejor, pero creo que hice bien. Las cosas al final han salido bien y ahora
soy una persona nueva. He limpiado mucha mierda en estos afios. Quizas lo que peor me sabe
es gue no hayamos tenido ningln contacto en estos afios.

Tomas baja la cabeza y clava su mirada en el interior del vaso ancho que sostiene entre las
manos, encima de la mesa. Eva, que siente un nudo en la garganta y ante el silencio de Tomas,
le lanza una patada por debajo de la mesa que impacta en la espinilla de él.

- Ya... Cuando te fuiste me senti furioso por cémo habia sucedido todo y traté de olvidarte.
Tampoco tu diste ninguna sefial de vida — responde por fin alzando la mirada.

- Tenia miedo de cdmo podias reaccionar. Preferia no saber nada de ti antes que recibir una
carta o un mensaje que me pudiese herir. Yo también traté de romper con todo lo pasado — Eva
hace una pausa y termina con el cigarrillo - ¢ Conseguiste olvidarme?

- En algin momento llegué a pensar que si.

- ¢Pero?

- Pero supongo que estas cosas nunca pueden olvidarse, éno?

- Claro que no.
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El café esta ahora lleno de gente. No hay una mesa libre y el sonido de las decenas de
conversaciones cruzadas y la musica de fondo cargan el ambiente. Pero ni Tomds ni Eva
escuchan nada mas alla de las palabras de la persona que tienen en frente. Su mundo se cierne
ahora en el espacio que ocupan ellos dos. No hay nada mas a su alrededor que pueda desviar
su atencion de la presencia y las palabras del otro. Como tantas veces tiempo atras, una mesa
del Café Paris es su Unico mundo en este momento. Todo lo demas no importa y parece que
jamas haya existido. Estan dentro de una burbuja.

Tomas dirige una mira penetrante a los ojos llorosos de Eva, que no hace nada por disimular su
emocion.

- ¢Sientes que la vida pasa demasiado deprisa? — pregunta él.
Eva piensa antes de responder y sorbe a través de su pajita un poco de maojito.

- Creo que la vida va cada vez mas rapido. Lo pases mal o lo pases bien todo termina siendo
muy fugaz. Tengo la sensacidon de que a medida que nos hacemos mayores las semanas, los
meses y los afios pasan siempre mas deprisa. Miro atrds y me parece que fue ayer cuando
terminé el bachillerato.

- A mi me pasa lo mismo — dice Tomas — Pero lo peor es que cada vez veo el futuro mas
cercano.

- ¢Qué quieres decir?

- Hasta hace unos afios pensdbamos en el futuro como algo muy lejano. Ya sé que es un
concepto abstracto — puntualiza él — Nunca podremos estar en el futuro. Cuando eres un nifio o
un adolescente crees que nunca va a llegar el momento de tener que sentarte a pensar cinco
minutos antes de tomar una decisién. Pero ahora parece que el tiempo se precipita. Veo el
momento de tomar decisiones importantes cada vez mas cercano. Siento que cada dia estoy
mas cerca de un momento de mi vida en el que voy a echar mucho de menos el ser joven.

- Tampoco es para tanto, éno? Aun nos quedan unos buenos afios de juventud. Quizdas los
mejores.

- ¢Te das cuenta de que siempre nos decimos que lo mejor esta por llegar? Creo que cuando
llegas a una determinada edad lo mejor ya ha pasado. Ya no sirve esta maxima.

- Eso es muy relativo, Tomas. Ahora puedes disfrutar al maximo de la vida. Supongo que es
cuestion del momento en el que te encuentres. Pero me imagino que cuando encuentras a la
persona con la que quieres compartir el resto de tu vida, cuando construyes un hogar o cuando
tienes hijos y los ves crecer también te sientes muy afortunado. No lo se, la vida esta llena de
etapas que hay que ir quemando y que en parte nos van llenando poquito a poco.

- Si, supongo que tienes razén. Pero es ahora cuando somos plenamente independientes y
propietarios de nuestra vida. No digo que no sea bonito tener hijos, ni mucho menos, pero
entonces tu vida ya no te pertenece al cien por cien. Hay otras personas que dependen de tiy
tienes que sacrificar muchas cosas.

- Pero es que, quizds, cuando tengas hijos — dice Eva — no tengas ganas de hacer muchas de las
cosas que haces ahora. Seguro que querras hacer muchas cosas que no podrds hacer, pero
siempre en esta vida hay que sacrificar algo. Lo importante, mi imagino, es acertar en el
momento de dar estos pasos tan cruciales.

- Tienes razén. Y a lo que me referia es que siento que cada vez estamos mas cerca de la
frontera que marca la etapa en la que hay que tomar decisiones importantes.



- Claro, pero eso bueno, ¢no? Lo preocupante seria no ir quemando etapas.

Tomas siente que Eva se ha recuperado ya de la ultima conversacién. Ha recuperado la vitalidad
de su expresion.

- ¢Tienes miedo al compromiso, Tomas?

- No —dice él tajantemente.

- ¢Entonces qué es lo que te preocupa tanto?

- Nada. No tengo miedo al compromiso y no tengo a nadie con quién adquirir un compromiso
importante. Simplemente no tengo ganas de adquirir compromisos que puedan marcar mi vida
o mis planes a largo plazo.

- Pues aprovecha ahora que eres libre, querido — dice ella alegremente y alzando su cockatil -
iPor cierto! No hemos brindado

- 'Y ya tenemos los vasos casi vacios.

- Da igual. Brindemos con lo que nos queda.

Eva vuelve a alzar su vaso e invita con su mirada a Tomas para que la imite. El alza también su
vaso casi vacio.

- iPor nuestra ausencia de compromiso! — exclama una jocosa Eva.
- iPor nuestra libertad! —

Brindan y Tomds termina su combinado de un trago y Eva apura con la pajita la bebida que
queda entre el hielo picado y la menta.

- ¢Otro?
- Otro.
- Aprovecha que invito yo — dice Eva.

Tomas vuelve por un momento al mundo exterior del interior del bar y pide otra ronda
alzandole la mano al camarero y haciendo el gesto de repeticion. El camarero, desde la
distancia, le levanta dos dedos a Tomas y arquea las cejas. Tomas hace un gesto de afirmacidn
con la cabeza y vuelve a aislarse de todo y a centrar toda su atencién en Eva.
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Cuando Tomas devuelve su atencion a Eva, ésta le sonrie con ojos picaros mientras se fuma un
nuevo cigarrillo. El devuelve la sonrisa y comienza a mosquearse cuando ella repite el gesto
otra vez. Una sonrisa de oreja a oreja que intenta evitar una carcajada y unos ojos achinados
que esconden alguna travesura, piensa Tomas, que reconoce esa expresion en la cara de Eva. El
se enciende otro cigarrillo y pregunta:

- éQué?
- Nada —dice ella sin dejar de sonreir exageradamente.
- Eva, ¢Qué pasa? ¢Qué tienes en la cabeza? Me das miedo

Y ahora ella suelta una carcajada. El camarero llega con un nuevo mojito y con otro gintdnic.
Los deja y se lleva los vasos vacios.

- Venga va, que te conozco. ¢ Qué tramas?

- Nada.

- Eva... - dice Tomas alargando la letra a y rogandole que suelte de una vez por todas lo que
tiene en mente.

Ella le mira otra vez con esos ojos gatunos llenos de picardia que tienen atemorizado a Tomas.
Remueve el mojito y da un largo sorbo antes de hablar.

- Antes me hablabas de compromiso y libertad.
- ¢Y? — pregunta él sin adivinar por dénde van los tiros.
- ¢Y tu eres muy libre, Tomas?

El sigue perdido.

- ¢A qué te refieres?
- A eso, éa si te sientes muy libre?
- No entiendo por dénde vas...

Le vuelve a mirar, esta vez con mas picardia que nunca, pero también con un leve gesto que
denota verglienza.

- Tomas, me vas a tener que perdonar, ya sabes como soy. No he podido evitarlo...

El no dice nada mientras Eva rebusca en su bolso. Al final parece encontrar lo que estd
buscando. Alza la cabeza con un mano dentro del bolso y le mira otra vez con esos ojos verdes
gue tienen totalmente perdido a Tomas. Y antes de desvelar al misterio:

- Lo siento mucho Tomas, de verdad, no te enfades... Tenias mucha prisa la ultima vez,
é¢verdad? — y suelta una risa nerviosa y burlona y pega dos tiros a su cigarro de forma
compulsiva en un gesto que a Tomas no le parece nada femenino.

Eva saca algo del bolso que Tomés no acierta a ver de primeras y lo deja encima de la mesa. El
la sigue mirando a los ojos sin terminar de creer lo que ella acaba de dejar delante suyo.
Una bofetada de calor surge del estdmago de Tomas y se extiende rapidamente por todo su



cuerpo. Tomas ha reconocido la caja de condones sesgada que habia dejado en el ultimo cajén
de su mesilla de noche cuando ha llegado a su apartamento con Eva.

- No me lo puedo creer. ¢Has estado mirando en mis cajones? — el tono es de sincera sorpresa e
indignacién. Duro pero contenido, sin alzar demasiado la voz.

- Lo siento — dice ella con la boca pequeia y un expresion infantil — Ya sabes como soy. La
curiosidad me pierde.

- Vuelve a meter eso en el bolso, por favor — Tomas, imperativo y serio.

Eva obedece sin rechistar. A continuacién él mira alrededor cdmo cerciorandose de que nadie
ha visto la escena. Todo parece en su sitio, piensa. Mira a los ojos de Eva y ella advierte en su
mirada un atisbo de célera.

- ¢Crees que puedes entrar en mi casa y ponerte a curiosear en mis cajones y encima llevarte
algo que no es tuyo? — las palabras de Tomas suenan duras y recriminatorias.

- Tomas, lo siento mucho. Yo... -

- Ni yo ni hostias — le interrumpe él — Eva, no puedes hacer siempre lo que te salga de los
cojones. ¢Quién te crees que eres?

Inmediatamente Tomas se da cuenta de la dureza de sus palabras y su tono. Ya es tarde. Eva,
cabizbaja, esta sorbiéndose los mocos.

- ¢Y tu, Tomas? éQuién te crees que eres? ¢ Mi padre? ¢CoOmo puedes hablarme asi? — dice ella
levantando la cabeza y dedicandole una dura mirada llena de lagrimas.

Esto reaviva un poco la ira de Tomas pero intenta responder con mayor empatia.

- No, Eva. No soy tu padre. Pero no me gusta que nadie abra los cajones en mi casa y curiosee
en mi intimidad.

- Ya sé que lo qué he hecho estd mal. Pero te he pedido perddn. Al menos te lo he dicho.
Hubiese sido peor que no te hubiese dicho nada — el cabreo sigue presente en su caray en las
gotas de agua salada que derraman sus ojos.

- Faltaria mas. iQué mires en mis cajones y encima me dejes sin condones!- y sonrie intentando
suavizar la situacion.

Pero Eva no cede a la sonrisa y sigue sollozando y cabizbaja apurando los udltimos milimetros de
cigarrillo.

- No sigas por ahi, Tomds. No seas grosero.

- Lo siento mucho, de verdad. No deberia haberte hablado asi de mal. No tengo el derecho de
hacerlo.

- No tienes el derecho. Y yo tampoco tengo el derecho de husmear en tus cosas, es verdad.

- Mejor lo olvidamos ¢ Te parece?

- Si, olvidémoslo.

Tomas y Eva se abandonan al silencio y liberan por un momento sus pensamientos. Recapacitan
sobre lo que acaba de suceder y cada uno intenta justificar en su interior su comportamiento.



Tomas sigue pensando que es inaceptable que ella haya abierto sus cajones y que haya cogido
la caja de preservativos. Pero no le gusta ver llorar a Eva. Ella piensa en la reaccion
desmesurada de Tomas y en su propia torpeza. Trata de justificarse pero no termina de
encontrar ningun argumento que la convenza. De todos modos Tomas se ha pasado, piensa.

El café se va despejando poco a poco. Las mesas comienzan a quedarse vacias y el camarero las
va limpiando una a una y dandolas por cerradas poniendo las sillas encima de ellas. Tomas mira
el reloj. Las dos y media de la madrugada.
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Eva ha recuperado todo el aliento. Vuelve a sonreir, ahora forzando la expresién, y rompe el
silencio del ultimo par de minutos.

- Estoy contenta de haber vuelto a casa, Tomas.

- Me alegro. Al fin y al cabo ésta es tu casa.

- Si, lo es. Pero tampoco siento que sea la Unica. ltalia también es ahora mi casa y seéque puedo
volver cuando quiera.

- Entiendo. Pero aqui has crecido, aqui has pasado la mayor parte de tu vida. En esta ciudad, en
este pais. Es tu patria.

- ¢Mi patria? — pregunta Eva abriendo los ojos después de beber un trago — No, querido. Mi
patria no es ningln pais. Ademas, estos afios me he dado cuenta de que estés donde estés,
siempre puedes sentirte como en casa. Unas veces serd mas complicado que otras, pero todos
tenemos, al menos yo, una gran capacidad para adaptarnos a todo lo nuevo. Es sdélo cuestion de
estar abierto a aprender y tener predisposicién.

- Puede ser, pero no puedes negar tus origenes.

- Y no lo hago. He crecido en esta ciudad y la amo. Pero te digo que podria vivir en cualquier
parte del mundo y ser feliz. ¢Por qué me hablas de patria?

- No lo sé, me ha salido esta palabra — dice Tomas.

- No creo en la patria. ¢ Qué entiendes tu por patria?

- Pues... — dice él pensativo y dandose unos segundos para encontrar la respuesta en su cabeza
—Tus origenes. Tu pais, tu lengua, tu cultura, tu gente...

- Para mi eso no es la patria, Tomds — Eva da otro sorbo antes de continuar y él la mira
atentamente — Para mi la patria es tu vida. Es un concepto mucho mas individual que colectivo.
Mi patria son mis recuerdos, mis vivencias, la gente a la que quiero. Los sitios en los que he
estado, mi educacién y mi formacidn. Mis experiencias, buenas y malas, y lo que he aprendido
de ellas. Eso es para mi la patria. Mi patria — afiade Eva.

Tomas se queda en silencio. Piensa en el sentido de lo que ha dicho Eva y cree que son el fruto
de un buen racionamiento. Y piensa que sus palabras denotan madurez y reflexién. Tomds no
ha menospreciado nunca la forma de pensar de Eva, pero ahora se enciende una luz en su
interior que le hace recapacitar en pocas milésimas de segundo. Se siente impresionado por lo
gue acaba de decir Eva. Quizas te escuchas demasiado a ti mismo, se dice. Y entiende, y este es
un error en el que ha caido muchas otras veces, y es consciente de ello, que lo demas también
tienen mucho que decir.

Eva le despierta de su fugaz reflexion.

- ¢Entiendes lo que te quiero decir?

- Si, lo entiendo perfectamente. Nunca habia pensado en ello de esta forma- reconoce Tomas.

- No creo que las personas debamos diferenciarnos por nuestro origen o por nuestra bandera.
Soy de dénde naci y estoy orgullosa de ello. Pero eso no quiere decir que vaya a darlo todo por
este pais. No daria la vida por él. Me considero, antes de nada, una persona. Y daria la vida por
otras personas a las que quiero, incluso por mis principios, no lo sé. Pero no me jugaria el cuello
por una bandera. Creo que el concepto de patria ha estado siempre muy ligado a los colores,
las banderas y los himnos. Pero eso no nos hace mas personas.

- Entiendo, tiene mucho sentido lo que dices.

- Si manana este pais entrase en guerra con otro y te llamaran al ejército, éirias a defender tu



patria?

- Seguro que no. Preferiria pasarme unos meses en la carcel por insumiso.

- &Y por alguien a quién quieras irias a la guerra si de ello dependiese su vida? — pregunta ahora
Eva.

- Supongo que si — dice Tomds, aunque no consigue pensar en esa situacion de un modo
realista.

- Pues ahi tienes la respuesta. Ahi tienes mi concepto de patria.

- Es interesante, lo reconozco. Me has dejado impresionado.

- Muchas gracias — dice Eva haciendo el gesto de quitarse el sombrero.

- De hecho — empieza ahora Tomas — los valores estdn cambiando, éno? Un claro ejemplo es lo
gue tu acabas de decir. Algo que creo que representa muy bien la tendencia de la forma de
pensar y actuar de la gente de nuestra generacién.

- Si, creo que si.

- Me refiero a que muchas veces si que me siento orgulloso de pertenecer a este pais. Pero en
general no me siento especialmente orgulloso del mundo en el que vivimos. Si lo miramos con
una perspectiva amplia creo que no nos podemos quejar. Vivimos en un pais rico. Gozamos de
un régimen democratico y si lo pensamos bien, somos afortunados de vivir cdmo vivimos, por
mucho que a veces nos guste quejarnos por cosas de las que en otros paises ni siquiera
disponen. Nos quejamos por vicio.

Eva asiente con la cabeza y espera a que Tomas reprenda su discurso mientras él da un trago y
enciende un cigarrillo.

- Pero es cierto que cada dia existe un mayor alejamiento de los ciudadanos y del concepto de
nacion, de sus naciones. Cada dia nos preocupamos mas de nosotros como individuos.
Superado el asentamiento del estado de bienestar y ahora que todos podemos disponer de una
vida mds o menos cdmoda, nos centramos mas en nosotros y en nuestro sentimiento como
individuos dentro de una sociedad. Vivimos en la era del postmodernismo.

- ¢Postmodernismo? — pregunta Eva.

- Si. Lo que te decia es un poco un resumen de este movimiento o teoria. La sociedad se centra
en el individuo, y tanto sociedad como individuo cambian su propia naturaleza.

Eva asiente expectante antes las palabras de Tomas.

- Por un lado esta la sociedad. Pasamos de un sistema econdmico capitalista a un sistema
consumista. La ideologia es sustituida por la imagen, que cobra mas importancia que el propio
mensaje. Los lideres publicos, sobretodo los politicos, son cada dia mdas cuestionados y queden
desmitificados. Las grandes figuras carismaticas son sustituidas por pequefios idolos que
desaparecen cuando surgen otros mds novedosos. Por un lado se da una importancia bestial a
la naturaleza y por otro se enlata y se incita al consumismo.

Y después tenemos al individuo, que se encuentra desencantado con el mundo en el que vive.
Huye de las utopias y se centra en el presente, huyendo del pasado y del futuro. Sélo quiere
vivir el presente sin preocuparse en lo que vendra después. Hay un culto al cuerpo y a la
liberacién personal. El individuo rinde culto a la tecnologia, uno de los grandes ejes de todos
estos cambios por el papel que ejerce sobre la comunicacién y las relaciones entres las
personas. Paulatinamente, va desapareciendo el valor del esfuerzo como medio para conseguir
nuestras metas.

- Creo que has hecho una radiografia bastante acertada sobre nuestro tiempo. Pero étenias
este discurso preparado? — pregunta Eva mientras suelta una carcajada.



- No lo tenia preparado. Bueno, miento. Un poco si. Hice un trabajo sobre este tema en la
facultad. Como es un tema que me interesa lo tengo aun muy fresco — responde Tomas con una
sonrisa, consciente de lo pedante que puede haber resultado el mondlogo.

- Pues si. Es cierto que los valores estan cambiando y que las nuevas tecnologias estan jugando
un papel muy importante en este cambio. Tanto el mévil como Internet estdn cambiando
nuestra forma de relacionarnos y de ver el mundo.

- Si, pero la cuestion es mucho mas compleja. La sociedad comienza a estructurarse alrededor
de las nuevas tecnologias de la informacién y de la comunicacién y dota a los ciudadanos de
una herramienta que nos permite formarnos una identidad mucho mas individualizada. Un
Internet libre nos aleja del pensamiento Unico, de la manipulacion y de la mentira. Todos estos
conceptos estan muy presentes en la red, por eso Internet es un arma de doble filo. Podemos
encontrar lo que queramos, pero hemos de tener antes las herramientas tedricas y practicas
necesarias para saber seleccionar y llegar a lo que estamos buscando.

- Al fin y al cabo — dice Eva — creo que Internet nos hace mas libres porqué es un espacio en el
gue todo el mundo se puede encontrar y expresarse.

- Si, por eso también puede ser peligroso. Mira todos los casos de pornografia infantil
encontrados, timos y ataques a determinados portales que se dan cada dia en la red. Eso por
hablar del aspecto mas técnico. Pero después estd el de toda la informacidn que puede
confundir nuestros pasos a la hora de buscar determinadas cosas, la desinformacion.

De todos modos, lo que te queria decir es que si, Internet nos hace mas libres. Ademas ha sido
el engranaje perfecto de este postmodernismo del que te hablaba. Podemos comprar en la otra
punta del mundo, crear nuestro blog, comunicarnos con millones de personas, publicar lo que
pensamos, debatir, informarnos. Y todo eso va creando nuestra identidad. Una identidad que
hoy tiene muchisimos mas inputs que la moldeen, infinitamente mas que hace quince afos.

- Bueno, yo me quedo con lo positivo. Es cierto que ahora con el correo electrénico y los
teléfonos moéviles estas siempre localizable, y eso puede llegar a estresar algunas veces, pero
creo que Internet es uno de los mejores inventos creados jamas.

- A veces tengo la sensacion — dice Tomas — que todos los grandes inventos de la historia no han
sido mas que pequeios elementos necesarios para llegar a esto. Dejando de lado los avances
médicos. La rueda, la luz, el teléfono, los procesadores... todos parecen pequeiios engranajes
para crear Internet. Y a partir de ahora, todos los avances tecnoldgicos parecen surgir alrededor
de la red y de la libertad del intercambio de informacidn que esta nos proporciona. A veces
tengo la sensacién de que Internet es Dios, el verdadero Dios. Esta en todas partes y todo esta
en él.

- Eso, Tomas, me parece un poco exagerado — dice Eva, que esta fumando otro cigarrillo —
Internet no lo es todo. Internet no es amor, no es muerte. No hay sentimientos en la red. No
puedes decir que es Dios.

- Seglin como lo mires — responde Tomas rdpidamente — en la red puedes encontrar pareja. De
hecho cada dia existen mas redes sociales con este propdsito. Puedes encontrar amor. También
puedes encontrar muerte. Videos macabros y relatos que hablan de la muerte. Incluso
recuerdo el caso de una secta que tenia a sus miembros desperdigados por todo el mundo y
gue quedaron a través de la red para suicidarse todos el mismo dia y a la misma hora. Eso es la
muerte.

Eva responde con un gesto de resignacién y la uUltima palabra pronunciada por Tomas le
recuerda algo. Algo que le lleva rondando desde hace rato por la cabeza y que no se ha atrevido

a tocar hasta ahora. Se decide.

- Tomas, supe lo del accidente. No sabes cuanto lo siento — Suelta de golpe Eva.



Tomas responde con un movimiento afirmativo de cabeza sin despegar la mirada de la mesa.

- Se que tuvo que ser muy duro. Supe que a ti no te habia pasado nada y preferi no hurgar en la
herida. Conociéndote, pensé que no querrias hablar del tema y pensé que seria mejor no
decirte nada. A veces creo que me equivoque.

- No te preocupes.

Y Tomas vuelve a recordar la tragedia de hace un par de afios. En toda la tarde y toda la noche
no habia pensado en ello de forma intensa. Era el primer dia en los Ultimos meses en el que no
recordaba el coche saliendo disparado de la cuneta. Ahora la imagen vuelve a su cabeza y sus
entrafias se revuelven. Recuerda los momentos previos a coger el coche, después de que la
verbena de la fiesta mayor del pueblo a la que habia ido con sus amigos terminase. Recuerda
como Julidn jugaba con las llaves del desvencijado Ford Fiesta rojo del 98 mientras se
tambaleaba y comentaba, quejandose, como una chica le habia rechazado minutos antes de
gue terminase la orquesta de la Plaza Mayor del pueblo. “Me ha dicho que era un borracho”.
Recuerda a Felipe diciéndole que no es que fuese borracho. “El problema es que no sabes
vocalizar y te habrd tomado por un baboso pervertido”. Tomas recuerda como le pidid a Julidn
gue le dejase conducir a él, que no habia bebido tanto como ellos. “iVoy bien, Tomas!”, decia
Julidan mientras intentaba caminar en linea recta. “No te preocupes, papa”. Felipe le reia las
gracias. Recuerda como subieron al coche. Recuerda como Julidn no acertaba a meter la
primera. “iMaldito saco de chatarra!”. Felipe, en el asiento del copiloto, le ayudaba a intentar
meter la primera mientras decia: “jAprieta el embrague gilipollas!”. Recuerda como, desde el
asiento de atrds, Tomds sentia una preocupacién mas bien fugaz. No era la primera vez que
cogian el coche borrachos. Julidn consiguié poner el coche en marcha. Salieron del pueblo entre
la gente que volvia a sus casas o0 a recoger sus coches en las estrellas callejuelas. La carretera
que llevaba a la ciudad estaba totalmente oscura. Los focos del Ford Fiesta iluminaban
timidamente los drboles del bosque que atravesaba la via. Tomas recuerda a Noel Gallagher
cantando “Wonderwall” en la radio del coche. Julidn iba tarareando el estribillo de la cancién
de Oasis mientras Felipe se estaba quedando dormido con la cabeza apoyada en la ventana.
Tomas, en el asiento trasero, se acomodaba con una media sonrisa en los labios. Recuerda un
repentino sonido de explosidon y cdmo la voz de Julian, que cantaba, se transformé en un grito
cuando perdié el control del coche, que iba a unos 80 quildmetros por hora. El Ford Fiesta
perdid la estabilidad. Estos momentos pasan a slow motion. Recuerda como invadioé el carril
contrario mientras la parte trasera del vehiculo derrapaba. El coche empezd a trazar, a gran
velocidad, un giro de 360 grados. Se iban al bosque. Tomds vio acercarse, iluminado
fugazmente por los faros del coche, un arbol por la ventanilla de la derecha. El arbol estuvo
después detrds, luego a su izquierda, mientras giraban como una peonza sobre las cuatro
descontroladas ruedas del coche, y finalmente se detuvo cuando la puerta del conductor se
estampd seca y duramente contra el tronco del arbol. Tomdas recuerda como despertd,
aturdido, unos minutos después. Todo en silencio. Se palpd la cabeza y comprobd que estaba
llena de sangre. Una brecha en su frente no dejaba de sangrar, pero Tomads no sentia dolor. Se
incorporé de forma instintiva y vio, desde la parte trasera del coche, la cabeza de Felipe
asomando por el lado izquierdo del reposacabezas. “éFelipe? ¢Julian?”, preguntd Tomas con la
voz quebrada. Tomas salié del vehiculo por la puerta de la derecha, se asomd a la ventanilla del
copiloto y entendid rapidamente que sus dos amigos habian muerto. Felipe tenia la cabeza en
una posicion antinatural, mirando en el sentido contrario a su cuerpo. La cabeza miraba a la
izquierda y el tronco apuntaba a la derecha. Mas alla, Julidn yacia con la cabeza fuera de la
ventanilla, aplastada contra el tronco del arbol. El estribillo de “Wonderwall” seguia sondando



en la radio, superponiéndose al silencio inicial que habia percibido. “Because maybe, you’re
gonna be the one who saves me...”. Tomas comenzd a gritar, rodeando el arbol y el coche
empotrado entre la oscuridad hasta que un coche se pard y el conductor llamé a una
ambulancia.

No ha pasado un dia desde entonces en el que Tomas no haya vuelto a escuchar los gritos de
Julidn. No ha pasado un dia en que Tomas no se haya preguntado lo que habria sucedido si él
hubiese insistido un poco mas para coger el coche.

Ma3s tarde, un perito de la policia determiné que una rueda del vehiculo habia reventado y eso
habia provocado que Julidn perdiese el control del Ford Fiesta.

- ¢Tomas?

- Estoy bien — responde él alzando la cabeza, como si la voz de Eva le despertase de una
pesadilla.

- Sé que erais practicamente inseparables. ¢Sabes?, yo también queria mucho a Julidn y a
Felipe.

- Lo sé.

- TUy yo nos conocimos gracias a Felipe.

Tomas no responde.

- Se que tuvo que ser muy duro para ti. Eran tus mejores amigos, Tomas. Pero la vida sigue y
veo que lo has sabido llevar muy bien.

Otro silencio por respuesta.

- Tomas, siento haberte hablado de esto, pero me siento mal por no haberte dicho nada
cuando todo sucedio.

- No te preocupes — Tomds rompe su mutismo — No pasa nada. Pero ahora preferiria no hablar
de ello.

El camarero se acerca a la mesa. Les dice que tienen que cerrar. Tomas y Eva miran a su
alrededor y se dan cuenta de que son los Unicos que quedan en el café. Terminan de un sorbo
lo poco que queda en sus vasos. Se levantan y se acercan a la barra a pagar.

Tomas saca la cartera pero Eva le dedica una mirada amenazadora que hace atras a Tomas.

- Esto lo pago yo — dice ella tajantemente.
- Como quieras.
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Mientras Eva paga Tomas sale a la calle. Una brisa fresca le acaricia y el bello de sus brazos se
eriza. Tomas respira profundamente y nota una ligera embriaguez que alifia con la dltima
calada del cigarrillo que tiene entre los dedos.

Eva sale del Café Paris metiendo la cartera en el bolso.

- jQué fresquito!

- Si. Ahora es cuando mejor se estd en la calle.

- ¢Qué quieres que hagamos ahora?

- No lo sé, como quieras. Tu eres la que acaba de volver a la ciudad.
- ¢Vamos a mover el esqueleto?

- ¢Quieres ir a bailar?

- Si, épor qué no?

Tomas suspira y piensa que no es lo que mas le apetece ahora.

- Ya sabes que no soy mucho de bailar — dice. Aunque lo que realmente piensa es que no le
apetece ir a ninguna de los locales musicales que hay en la zona. Ya los pisa bastante el resto
del afio cuando los fines de semana. No tiene ganas de encontrarse a nadie conocido.

- Tomas — dice Eva quejandose — no has cambiado nada. Sigues siendo chico de barra, éverdad?
- Pues si. Y apoyados en la barra no podriamos hablar. La musica esta demasiado alta — dice
Tomads con un tono practico.

- Estd bien. No vamos a bailar. ¢ Tienes suefio? ¢ Estas cansado?

- Para nada. Estoy a tope.

- De acuerdo. Divirtamonos. Yo ya estoy un poco tocada con tanto vino y tanto mojito, pero
creo que aun podemos beber un poco mas.

- Coémo quieras, pero a estas horas estd todo cerrado.

- Espera un momento.

Eva se vuelve hacia la puerta del bar, que tiene la reja medio bajada. Se agacha y vuelve a
entrar en el Café Paris. Tomas queda a la espera temiéndose lo que va a hacer Eva. Mientras
espera en medio de la calle, desierta y silenciosa, piensa que se acerca el momento en el que se
van a precipitar los acontecimientos. Ve a Eva muy juguetona y no sabe si él esta por seguirle el
juego. Y aunque antes, delante del espejo, se ha prometido ser fuerte, siente que sus fuerzas
empiezan a flaquear. Es mds vulnerable y el alcohol que corre por su sangre no le ayuda a ser
firme en sus decisiones. Un pequeifio peso se descubre en el estdmago de Tomas. Se siente
vulnerable.

Eva sale del café con una botella debajo del brazo dandoles las gracias al camarero, del que
Tomas sélo llega a ver sus pies al otro lado de la reja medio bajada. O medio abierta, piensa
Tomas.

- iLambrusco! — dice Eva ensefandole la botella a Tomas.
- Perfecto — responde él con una mueca de alegria en su cara.
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La botella fria de lambrusco en la mano de Eva le produce una sensacion de frescor en todo el
cuerpo que entra en contraste con el bochorno de la noche. La sensacion actda como un alivio.

Eva y Tomas caminan dejando atrds el Café Paris en silencio, mirando el suelo, contemplando
sus sombras que mutan sin cesar a medida que van pasando bajo el haz de luz de las farolas
gue van dejando atrds. Sombras que revolotean a su alrededor, que juegan a acercare y a
alejarse y que tan pronto se tocan como se separan para volver al punto inicial de la mutacién.

- Entonces, Tomas, équé me propones? — Eva rompe el silencio.

- Se me ha ocurrido algo. No abras aun la botella.

- éQué?

- Sorpresa.

- Una sorpresa... - dice ella con tono enigmatico - iMe encantan las sorpresas!

Tomas guia a Eva callejeando en direccion al casco viejo de la ciudad. Las oscuras calles
empedradas y el silencio de la noche presiden la escena. Eva siente su cabeza en una nube. La
siente pesada y ligera a la vez y se pregunta si es el momento oportuno para dar un paso
adelante. Su corazén se lo pide a gritos pero aun le queda un minimo de raciocinio para
entender que no es el momento para jugar con Tomas. Quizds deba dejar pasar un poco mas de
tiempo.

- Siento mucho haber cotilleado en tus cajones. No era mi intencidn que te enfadases.

- No te preocupes Eva, olvidalo — asegura Tomas con tono comprensivo y carifioso.

- Lo siento mucho, de verdad. No deberia haberlo hecho.

- No estoy enfadado ni te guardo rencor — y mientras le dice esto Tomas le acaricia el brazo a
Eva. Ella le devuelve el gesto con una mirada de admiracién y siente un temblor que le recorre
la tripa.

El mutismo se vuelve a apoderar de la situacion. Tomas también siente que el alcohol le esta
haciendo efecto pero piensa que nunca, por mucho que beba, serd capaz de perder el control
de la situacion. Nunca, incluso habiendo llegado al punto de vomitar, piensa Tomas, ha perdido
la consciencia de lo que estaba haciendo. Siempre ha mantenido el punto de cordura que se
presupone perdido en la gente que ha bebido demasiado.

De la ventana de una casa una luz intermitente se proyecta en el exterior y acompana la voz de
una chica gritando auxilio sobre una musica de terror. La musica se vuelve mas violenta a
medida que la chica aumenta sus alaridos y el parpadeo de la luz que sale de la ventana es cada
vez mas veloz y claro. El parpadeo es cada vez mas intenso. De repente, silencio.

- Ya la han matado — le dice Tomds a Eva con una sonrisa en la boca.
- Te siguen encantando las peliculas de terror, ¢ verdad?

- Si, siempre me han gustado.

- Y eso que eres un miedica.

Tomds mira a Eva arqueando las cejas de forma exagerada y dibujando una media sonrisa en su



rostro.

- Por favor, no empieces... - suplica él con tono de guasa.

- Va Tomas, siempre lo has sido y siempre lo serds — responde ella divertida.

- Pero si a ti te dan miedo las peliculas de terror.

- No me dan miedo, es que no me gustan los sustos.

- Matas un perro y te llaman mataperros. Sélo porqué me dan miedo las serpientes no me
puedes acusar de miedica. No le tengo miedo a nada mas.

- Si, ya lo sé, eres como Indiana Jones.

- Hablando de Indiana Jones... ¢preparada para la aventura?

- Aver, éque me tienes preparado?

Tomas se mete una mano en el bolsillo y saca unas llaves. Alza un brazo, pulsa el botédn mas
grande de la llave mas y un destello de intermitentes, acompafiado por un bip bip, anuncia que
un coche ha sido abierto.

- ¢Vamos a dar una vuelta?

- ¢Y este coche? — pregunta Eva al llegar a la altura de un Mini Cooper gris metalizado.

- Me lo compré hace un afo. El coche que tenia antes ya no aguantaba mas. Ya te he contado
gue nos dejo tirados en el viaje que hicimos por el norte. Vamos, sube.

Eva obedece y entra en el coche. Tomas mete la llave en el contacto, la gira noventa grados y el
motor se enciende. Enciende las luces, gira el volante totalmente a la derecha, aprieta el
embrague y mete la marcha atrds mientras mira a Eva.

- Ponte el cinturdn — dice Tomas mientras empieza la maniobra de salida.
- ¢éA dénde vamos?
- Aln no ha terminado la sorpresa.
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Tomas conduce sigilosamente mientras pone rumbo a las afueras de la ciudad.

- ¢Estds seguro de estar en condiciones de conducir? ¢No has bebido demasiado? — doble
pregunta de Eva.

- ¢Ahora te vas a poner paternalista?

- Me fio de ti Tomds, pero como te pille la policia se te puede caer el pelo.

- En esta vida hay que arriesgar. ¢ No querias un poco de emociéon?

- Tu sabrds — dice ella resignada — Si nos para la policia yo no te conozco.

Tomads sonrie mientras manipula el control del climatizador. El coche recorre las calles desiertas
de la ciudad y Tomas acelera intentando pasar los semaforos en verde.
Eva siente el frio que sale de los conductos de aire del coche.

- Tomas, éno podemos abrir las ventanas? No me gusta para nada el aire acondicionado —
pregunta Eva con cara de nifia buena e inocente.

- Climatizador — corrige Tomas mientras lo apaga y baja las ventanillas — ¢ Mejor asi?

- Mucho mejor.

El vehiculo se aleja de la ciudad en sentido sur y atraviesa ahora uno de los multiples poligonos
industriales que se amontonan en el extrarradio. Eva se inclina sobre la ventanilla y saca la
cabeza fuera. El aire hace que su melena se convierta en un amasijo de llamaradas rubias
incontroladas, encendidas fugazmente por los destellos de las farolas que Tomds va dejando
atrds al volante del Mini. Eva cierra los ojos y siente como el aire le acaricia la cara. La sensacién
de velocidad, combinada con el estado de embriaguez, convierte su cabeza en un vaivén de
pensamientos inconexos que se pisan unos a otros. Siente un leve mareo que, sin embargo, le
hace sentir una inmensa felicidad y bienestar.

Tomas la contempla de reojo vy, girando levemente la cabeza, baja su mirada hasta sus piernas,
gue se han quedado practicamente descubiertas del todo por la postura en la que se encuentra
Eva. La falda se le ha subido hasta la mitad de los muslos y Tomas observa la tez morena y tersa
de una piel de cuyo tacto tiene el recuerdo muy vivo. Cree estar sintiéndolo.

- Eva — dice Tomads alzando la voz para que ella pueda escucharlo — En la guantera hay un iPod
conectado con la radio. Pon un poco de musica.

- ¢Qué quieres que ponga? — pregunta ella reincorporandose totalmente dentro del coche.

- No lo sé. Si quieres ponlo en aleatorio.

“Somewhere only we know” de Keane empieza a sonar como una melodia que acompafa los
flashes de luz que la carretera va dejando como estela. Es la banda sonora de la noche, piensa

Tomas. Es la guinda del pastel.

- Con este coche tienes que ligar un montén.
- No te creas, prefiero recurrir a la estrategia de siempre. La de mis encantos personales.

Eva suelta una sonora carcajada.

- Pero si siempre has sido muy timido y muy calladito — apunta Eva jocosamente y entre risas.



- Es cierto, pero el encanto personal es indiscutible — Tomas también se rie al decir esto.

- Eso no te lo negaré. Pero realmente me pregunto como lo haces para ligar. Eres un tio muy
atractivo y esta claro, después de lo que he encontrado, que no te diviertes solo. Pero no te
imagino entrandole a una chica, Tomas.

- A ti te entré yo.

- Tomas, por favor... Me invitaste a salir como diez veces y no te atreviste a dar nunca un paso
en firme. Si al final no te llego a entrar yo tu nunca te habrias atrevido.

- Eso habria que verlo. Tenia una estrategia muy bien definida.

- ¢Ahsi? ¢Y se puede saber cual era?

- Muy facil, esperar a que tu te lanzaras.

Tomads y Eva se rien a gusto mientras él mantiene atenta su mirada en la carretera.

- ¢Y eso es lo que haces con el resto de chicas?

- Mas o menos.

- ¢De verdad?

- Te lo aseguro. No sé como lo hago pero siempre son ellas las que me entran. Yo me limito a
dejarme llevar, si me gustan, y a seguirles el juego.

- Pues qué suerte tienes.

- No me quejo.

- Ahora que lo dices, siempre has tenido un aspecto de chico serio con misterio que a las chicas
las vuelve locas.

- Sera eso — dice él sin poder evitar reir.

- Ya te imagino. Sales con los amigos. Llegas a un bar, te apoyas en la barra, te fumas un cigarro
y pones la cara de chico malo.

- Me comporto como soy, simplemente no finjo ni me pongo a perseguir muchachas como un
poseso. Si alguien quiere algo ya se acercara.

- Vaya morro tienes.

- Te aseguro que es asi.

- Te creo — dice Eva — El caso es que estas muy guapo, se te va mas maduro.

- ¢Y eso os gusta?

- No estoy diciendo que se te vea viejo, Tomas. Pero los chicos, cuando normalmente llegan a la
edad que tenemos, adquiris un punto de madurez fisica que es el secreto de vuestro éxito.
Dime una cosa. ¢A que atraes por igual a las de treinta y tantos como a las de veinte afos?

- Es posible — Dice Tomas a la vez que se felicita a si mismo en sus adentros por haber usado
precisamente esta expresion para responder y no por haber soltado un simple “si”. Hubiese
sonado demasiado arrogante, piensa.

- Eso es porqué con tu edad tienes un punto de madurez en unas facciones de nifo que
representan el anhelo de la juventud en las de treinta y tantos y el deseo del chico maduro en
las mas jovencitas. Es decir, no eres ni demasiado mayor para las chiquillas ni demasiado joven
para las mas mayores.

- Buena teoria...me gusta. ¢A ti te sucede lo mismo?

- Yo te conozco perfectamente Tomds. Cuando te miro veo a Tomas, no al corrompedor de
jovencitas y maduritas.

Tomas vuelve a reirse airadamente y se siente alagado por lo que le dice Eva mientras el coche
serpentea por una carretera estrecha de curvas que se interna en un paisaje que sélo queda
iluminado por los faros del coche. Eva puede ver el borroso dibujo de arboles pasar al otro lado
de la ventanilla. De repente, por los altavoces del Mini empieza a sonar el “Wonderwall” de



Oasis. A tomas se le eriza todo el bello del cuerpo.

- Eva, épuedes cambiar de cancidn por favor?
- ¢Porqué? Esta me gusta mucho.
- Por favor, cambia la cancién — espeta Tomas secamente.

Eva toca el iPod y ahora suena “Imaginary friends” de Nada Surf. El reloj digital del coche marca
las tres menos diez de la madrugada y Tomas mantiene fija la mirada en la linea continua de la
carretera que va ilumindndose a medida que el coche avanza. Mientras, un pensamiento le
pasa como un reldmpago por su cabeza. En milésimas de segundo la imagen del accidente
sufrido hace dos afios vuelve a pasar por su mente. Tan rapido como aparece, se va. Pero
Tomas piensa que, una vez mas, y hacia mucho que no actuaba asi, ha vuelto a coger el coche
bebido. Un escalofrio recorre su cuerpo de arriba abajo.
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El Mini toma ahora un desvio que se interna en un pueblecito débilmente iluminado por las
farolas que cuelgan en las fachadas blancas de las casitas. Eva se pregunta dénde estaran y un
intenso olor a mar le penetra en la nariz. Saca la cabeza por la ventana, inhala profundamente y
vuelve a refugiarse dentro del coche.

- No sabes cuanto he echado de menos éste olor a mar. {Dénde estamos?
- Ya hemos llegado.

El coche deja atrds las casitas del pueblo y se interna en una carretera recta cuyo oscuro
horizonte no permite que Eva sepa dénde se dirigen. Aunque se lo imagina.

Unos metros mas adelante la oscuridad de la noche se hace mas presente y Eva advierte una
lucecitas en el horizonte que parecen flotar en el cielo mas lejano de la noche, arras de suelo.

- Son barcos — aclara Tomas.
El coche se acerca al arcén y Tomas para el motor. Saca las llaves y dirigiéndose a Eva dice:

- En el maletero tengo toallas. Voy a por ellas, tu coge el vino.
- Asi que ésta es la sorpresa...me traes a la playa a estas horas. ¢No querrds aprovecharte de
una joven indefensa?

Tomads sonrie mientras baja del coche. Abre el maletero y saca dos toallas de una bolsa. Cierra
el portdn trasero y adivina la silueta de Eva, agarrada a su bolso, que ya estd llegando a la
arena, unos metros por delante del coche.

Cuando Tomas alcanza a Eva sus ojos aln no se han adaptado del todo a la oscuridad. Sin decir
nada, los dos caminan un poco a tientas hacia la orilla. Cuando ya estdn los suficientemente
cerca del mar Tomas le da una de las dos toallas a Eva y las extienden sobre la fria arena. Se
quitan los zapatos y se sientan sobre las toallas.

- No me diras que no se esta bien aqui — dice Tomas.

- Me encanta. La brisa marina se agradece con este bochorno. Y este frescor en los pies... -
comenta ella aliviada mientras entierra sus pies en la arena.

- Ahora es un buen momento para abrir la botella, éno?

- El mejor momento.

No sin dificultades, Eva consigue descorchar la botella, que todavia mantiene el frescor
necesario para poder disfrutar de ella entre sus manos.

- ¢Tenemos vasos?

- No. Podemos beber a morro, yo no tengo manias.

- Yo tampoco, y menos contigo — dice Eva mientras se lleva la botella a la boca. La inclina
demasiado y un poco de vino se escurre por sus mejillas hasta ir a parar al cuello. Después se la
pasa a Tomas.

Tomas da un largo trago que le refresca de inmediato y después le devuelve la botella a su
compafiera. Saca la cajetilla de cigarrillos de su bolsillo y le ofrece uno a Eva. Ella coge uno.



- Gracias.

Tomas le da fuego y acto seguido se enciende uno para él. Inhala profundamente con la mirada
clavada en las luces de los barcos que parecen flotar en el horizonte. La sensacion de
embriaguez y el suave ruido del vaivén de la olas producen un inmenso estado de bienestar en
el interior de Tomas.

- Me alegro mucho de estar aqui contigo — dice Tomas.

Eva permanece en silencio unos segundos mientras siente el frescor de la botella en su manoy
saborea una calada del cigarrillo. Piensa que Tomas esta ahora mas relajado y se sorprende al
recibir una muestra de sinceridad emocional que hasta ahora sélo habia podido intuir en sus
0jos, pero no en sus palabras. Ladea la cabeza y mira a Tomds a los ojos. Ya estdn
perfectamente adaptados a la oscuridad, como dos gatos dentro de una caja cerrada.

- Yo también Tomas. Esta velada esta siendo un auténtico placer. Tu compania es siempre todo
un gustazo.

- La verdad es que no me sentia tan bien con alguien como contigo en estos momentos desde
hace mucho tiempo.

Y en el momento en que Tomds termina de pronunciar esta frase se arrepiente por unas
milésimas de segundo por estar dejandose llevar. Pero este pensamiento se desvanece
rapidamente y la necesidad de dejarse ir y decir lo que realmente piensa, aunque no sea
plenamente consciente de ello, apaga cualquier atisbo de remordimiento. Ahora él vuelve a
tener la botella en su mano y alterna dos tragos con una calada al cigarrillo.

- Tengo la sensacién de que no te sueltas del todo. Como siempre, eres demasiado racional.

- Puede ser.

- No es nada malo, pero quizas de vez en cuando deberias dejarte ir y disfrutar. La vida son dos
dias, Tomas.

- Tienes razén. Parece que fue ayer cuando cumplimos quince anos. El tiempo pasa tan deprisa
que a veces las semanas parecen esfumarse sin darme cuenta. Nos hacemos mayores.

- Aln somos muy jévenes.

- Cada dia menos.

- iNo seas apocaliptico! Estamos en el mejor momento de nuestra vida. El momento en el qué
podemos decidir por nuestra cuenta y hacer lo que queramos sin tener que dar explicaciones a
nadie. Ya lo hemos hablado.

- Eso es verdad.

- Disfrutemos Tomads. Dejémonos llevar. Ya tendremos mucho tiempo en el futuro para calcular
con mas detenimiento nuestras decisiones.

Tomas apaga el cigarrillo en la arena y le devuelve la botella a Eva. Se tumba sobre la toalla e
inmediatamente siente como la cabeza le da vueltas al clavar su mirada en el manto de
estrellas que parece desvanecerse sobre sus cabezas. Tomads piensa que nunca ha sido capaz de
diferenciar a la Osa Mayor de la Osa Menor. De hecho, piensa, ni siquiera es capaz de
identificar ninguna estrella en el firmamento.

- éTe das cuenta de lo pequefios e insignificantes que somos? — pregunta Tomas con aire
melancélico sin dejar de mirar al cielo.



Eva da un ultimo trago antes de imitar la posicion de Tomas. Se acomoda, pasa sus brazos
detras de la cabeza y responde.

- Depende de la perspectiva con qué lo mires.

- Me refiero a que no somos nada si nos comparamos con lo que puede haber alli fuera. Ya
somos insignificante en éste planeta. Imaginate si nos medimos con la inmensidad del universo.
Ni siquiera somos capaces de entender e imaginar todo lo que nos rodea mas alld de nuestro
planeta. No somos nada.

- No lo sé. Sélo sé que somos los suficientemente importantes como para luchar por muchas
cosas.

- ¢Por ejemplo?

- Pues por todo lo que nos rodea y nos importa, por la gente que nos quiere, por nosotros
mismos. Por nuestros objetivos y por nuestra felicidad.

- Si, eso estd claro. Pero cuando todos nosotros desaparezcamos el universo seguird su curso.
Nadie nos echard de menos. Mira alli arriba — dice Tomas sefalando el cielo — No sabemos que
hay. La ciencia cada dia descubre planetas, constelaciones, sistemas diversos al nuestro. Pero
eso no cambia nada. No sabemos si hay vida en otros planetas. No sabemos cuales son los
limites del universo. No sabemos nada. La verdad estd ahi fuera — Sentencia Tomds con voz de
misterio.

- éQué?

- Nada, olvidalo — responde decepcionado.

- ¢{Todo este tema realmente condiciona tu dia a dia, Tomdas? — pregunta Eva con los ojos bien
abiertos y fingiend un tono de asunto de suma importancia.

Tomds mira ahora a Eva. Permanecen en silencio dos segundos mirandose con seriedad a los
ojos, hasta que los dos explotan en sonoras carcajadas que hace que se revuelvan sobre las
toallas.

- jQué trascendente te pones cuando bebes! — exclama sin dejar de reir.

Tomas responde con unas carcajadas cada vez mas sonoras. La tripa comienza a dolerle de
tanto retorcerse.

- Eres una insensible, Eva. No se puede hablar de nada serio contigo.

Los dos van calmando sus risas hasta que, extasiados, se quedan tumbados sobre sus toallas
intentando recobrar la respiracién. Cuando han recuperado el aliento vuelven a explotar de
nuevo en una sucesién de risas y silencios que se alterna durante un par de veces mas. Tomas
siente que va a partirse por la mitad de tanto reirse mientras Eva no hace nada por intentar
poner un punto de cordura a la situacidn, que se ha convertido en la tipica risa contagiosa y
estupida que nadie puede parar.

Y asi tenemos a Tomas y Eva. Riéndose como dos nifios que van al circo en medio de una playa
desierta. En la cdlida oscuridad de una noche de verano y bajo la tenue luz del cielo estrellado.
Eva y Tomds. Embriagados por algo mas que el alcohol y disfrutando la noche de su
reencuentro como si no fueran a verse nunca mas. Apartados de todo y de todos. Sdlo ellos
dos. Como si el tiempo se hubiese detenido. Como si el sol no fuese a salir nunca mas.
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Tomas y Eva recobran el aliento y permanecen tumbados en la toalla. El con los ojos cerrados y
con la mente en blanco y ella intentando adivinar, como en tantas otras ocasiones, lo que pasa
por la cabeza de Tomas.

- Sabes, Tomas, no es malo que te acuestes con algunas chicas.

Tomas gira la cabeza en la direccién de Eva y la mira con los ojos abiertos, como preguntandole
a que viene eso ahora.

- Quiero decir que es normal. Eres joven y no debes avergonzarte de disfrutar del sexo con total
libertad.

- No es sélo sexo — apunta Tomas. No hay recriminacién en sus palabras.

- ¢Quieres decir que quieres a todas las chicas con las que te acuestas?

- No, yo no diria que las quiero. No estoy enamorado de ellas, ni mucho menos — puntualiza él —
Pero es cierto que todas las chicas con las que estoy...es decir, con las que haya estado o pueda
estar, tienen algo que me atrae, que me gusta.

- Eso ya me lo imagino.

- Me refiero a que cada una de ellas dejan algo en mi que valoro. Ninguna es la mujer de mi
vida. No es eso lo que busco, pero si dejan en mi algo de huella.

Eva se detiene un momento a reflexionar en lo que dice Tomas. Siente cdbmo a medida que
intenta concentrarse sus pensamientos se vuelven mas psicodélicos. La bebida no la permite
tomarse la conversacidn con toda la seriedad que le gustaria. Tomas la devuelve a la realidad.

- ¢Entiendes lo que quiero decir?

- Claro que si. Siempre tiene que haber un minimo de atraccién. Tu eres un chico inteligente.
Me imagino que no te acuestas con la primera que pasa.

- Pues eso. No te engaiaré, el fisico importa mucho en este tipo de relaciones, pero siempre
tiene que haber algo mas a parte de un cuerpo y una cara bonita.

- Haces bien, Tomds. Creo que cuando eres mas joven eres también mas ingenuo. Los primeros
amores de juventud acaban siempre siendo una utopia. Recuerdo un dia muy parecido a este.
Estaba en una playa cercana a Génova. Habia ido a pasar un fin de semana con Giuliano.
Estdbamos los dos en la playa, de noche, como ahora estamos tu y yo. Recuerdo perfectamente
como Giuliano me dijo que me amaria siempre y que nunca me abandonaria. Yo le crei. Qué
ingenua... Tan pronto se fue a Inglaterra se li6 con la primera inglesa que encontrd.

- Supongo que esas cosas siempre se dicen.

- Si, pero llega un momento en que ya no las crees. Porqué sabes que las cosas no duran para
siempre. jHay que ser realistas! ¢Codmo puedes decir con veintitrés afos que amards a una
persona para toda la vida?

- Hay cosas que se dicen sin pensar friamente las vueltas que puede dar la vida.

- Lo sé. Supongo que siempre puedes guardar estima y afecto por una persona. Pero de eso al
amor eterno, como se dice, hay una gran diferencia.

- Asi es.

- Por lo tanto, Tomads, haces muy bien en aprovechar la juventud para pasartelo bien vy
aprovechar todas las oportunidades que tienes. Ya nos llegara el momento de tener que sentar
la cabeza.

- Exacto — Tomas sigue parco en palabras.



- De todos modos — insiste ella en el tema — éCrees que se puede ser fiel a una persona toda la
vida?

- Hay gente que no es capaz de ser fiel ni siquiera unos meses. Supongo que depende mucho de
la persona, de su fuerza de voluntad.

- Yo no creo que sea una cuestion de fuerza de voluntad. Desde el momento en que tienes y
sientes el deseo, iqué sentido tiene reprimirte?

- Tiene el sentido de no herir a la otra persona. Aunque supongo que hay gente que lo lleva
muy bien, no tiene remordimientos y es capaz de quedarse calladito sin decir nada.

- Y crees que estas personas hacen mal?

- Yo creo que haces mal cuando no vives tranquilo con lo que has hecho. Si ser infiel una y otra
vez, 0 una sola vez, no te comportan ningln peso, ninguna carga, supongo que no puedes
recriminarte nada. Es una cuestion de valores de la sociedad. Tu lo decias antes. — ahora Tomas
se suelta — Ser infiel esta mal visto. Relacidon y sexo, o sexo y amor, van muy unidos en los
valores de nuestra sociedad. En el momento en que el sexo de disocia del amor, el peso de la
inmoralidad recae sobre ti.

- Estoy de acuerdo contigo.

- Otra cosa es que ya no quieras a tu pareja y que la engafies reiteradamente sin sentir nada por
ella. Entonces tu vida se convierte en una mentira. Yo nunca he sido infiel a nadie y no creo que
pudiese serlo.

- Pero te acuestas con diversas chicas.

- Pero no mantengo ningun tipo de relacidon sentimental con ninguna de ellas.

- Ya...eres complicado. No sé si actuas en consecuencia con lo que dices.

Tomads arquea las cejas.

Yo creo que amor y deseo sexual son conceptos totalmente diferentes que deberian también
ser vistos por la sociedad como valores diferenciados — apunta Eva.

- Eso me parece dificil.

- Lo es. Quizas el tiempo lo consiga. Quizas un dia estara felizmente casado con tu mujer o con
tu marido y te iras a echar un polvo con una amiga cdmo quien se va a tomar una cerveza.

- Pero en ese caso, hay una relacién de afectividad.

- También la hay con la amiga o el amigo con el que vas a tomar una cerveza. Y eso no significa
gue estés enamorado de él.

- Es un modo de ver las cosas.

Vuelven a permanecer callados. La brisa acaricia sus cuerpos y Tomas inhala profundamente
una bocanada de aire que expulsa con suavidad mientras su vientre se va deshinchando. Eva,
con su brazo derecho extendido, hace circulos en la arena con el dedo indice mientras
mantiene la mirada perdida en el cielo estrellado. Ni una sola nube. La luna creciente dibuja con
su reflejo una linea sesgada sobre el mar que se proyecta desde el horizonte hasta la orilla.
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El silencio se ve interrumpido por el sonido metalico de un doble bip. Tomds se incorpora
lentamente y mete la mano izquierda en su bolsillo, de donde saca el teléfono mévil. “Mensaje
recibido”, se puede leer en la pantalla. Tomas abre el mensaje. “Dnd stas. Nos vemos? Julia”. Se
mete el teléfono en el bolsillo del pantaldn y coge la botella de Lambrusco.

Ver a Tomas con el mévil hace pensar en algo a Eva, que busca su teléfono en la bolsa. Cuando
lo encuentra escribe un mensaje de texto y después pregunta:

- ¢Quién era?

- Nadie — responde Tomas después de dar un trago — Eva, me perdonards pero tengo que ir a
hacer pis.

- De acuerdo. No me muevo de aqui.

Tomas se aleja de las toallas en direccion opuesta al mar. Pasa de largo el coche, se para y mea
la mitad de todo lo que ha bebido durante la noche en el arcén. Mas aliviado, Tomdas retoma el
camino hacia la playa. Siente un ligero petardeo en la tripa que denota una sensacidon de
nervios que no padecia desde hace tiempo. Tampoco hace tanto tiempo, piensa Tomas, esta
misma tarde ha sentido también nervios, aunque eran de otro tipo.

Se siente desinhibido pero no sabe como puede terminar la noche. De hecho, no sabe como le
gustaria que terminase. Mientras camina, saca el movil del bolsillo, abre la tapa y lo apaga.

Al ir acercandose a las toallas, el corazén de Tomas da un brinco y las piernas comienzan a
temblarle. Un poco mas. El petardeo de la tripa se ha convertido en una hoguera y siente como
la cabeza comienza a arderle. La Eva que dejé en la toalla estaba vestida y la que se encuentra
después de hacer pis tan sélo lleva las bragas puestas. Sentada sobre la toalla y abrazandose las
piernas con los brazos, Eva contempla, con una sonrisa en los labios, a Tomas, que se ha
detenido a un par de metros de su posicion.

- iVamos Tomas! ¢ No has visto nunca una chica desnuda?

Tomas no responde y traga saliva con los ojos abiertos mientras mira fijamente a Eva. Tomas no
responde en ninguno de los sentidos: ni habla, ni se mueve. Ni siquiera piensa, aunque la boca
se le esta abriendo tan lentamente que el movimiento resulta imperceptible. Parece una
estatua de ceniza que espera un soplo de brisa para desintegrarse y desaparecer. Tomas
contempla los pechos de Eva, de perfil y escondidos entre la oscuridad de la noche y los brazos
de Eva. Y de repente recuerda el sabor de esos pechos calientes y su suave tacto. Esos pechos,
piensa Tomas en lo mas profundo de su cabeza, como un grito que se ahoga, que apenas podia
coger con las dos manos. Pesados y firmes.

- Cierra la boca y ven aqui. No te voy a comer. Sélo he pensado que podiamos darnos un bafio
para refrescarnos un poco.

Las palabras de Eva actian como un bofetén en Tomas, que de repente despierta y retoma
consciencia del entorno y la situacidn. Estas en la playa, hace calor y has bebido. Es normal
darse un bano. Se dice Tomas. Refrescarnos. Si, mejor Tomas

- Pues claro — dice ahora Tomas, que ha vuelto al mundo de los vivos — para eso hemos venido
aqui, éno?



Eva sonrie incrédula ante la reaccién de Tomas. Hace leves gestos negativos con la cabeza
mientras dirige la mirada a la toalla, entre sus piernas, sigue sonriendo y piensa que este chico
nunca cambiara. Tan paradito como siempre, aunque nadie lo diria a tenor de la caja de
condones que ha encontrado en su casa y de la conversacidn que han tenido hace unos
minutos, piensa Eva.

Tomas, invadido por un subito ataque de demostracion de valor, coraje y determinacion, se
abalanza sobre la toalla, tropieza y cae de espalda. Eva hace ver que no se ha dado cuenta
mientras intenta reprimir las carcajadas. El intenta quitarse los pantalones sin desabrocharse
antes los botones. Entonces se quita la camisa y después vuelve a por los pantalones, esta vez
con mas éxito, pues primero desabrocha los botones. Tomas deja la ropa tirada de cualquier
modo sobre la toalla y se pone de pié.

- ¢Vamos?
- ¢Y los calzoncillos? — pregunta Eva.

Mierda, piensa Tomas.
- ¢Y las bragas?

Entonces Eva, mirando fijamente a los ojos de Tomas, apoya su espalda sobre la toalla. Alza las
caderas y, sin dejar de mirarlo, se quita lentamente las bragas moviendo de un lado a otro su
cuerpo.

A Tomas una bomba atdmica lo arrasa por dentro e instintivamente se lleva las manos a la
goma de los calzoncillos. Alza una pierna mientras empieza a quitarse la Unica prenda de ropa
que lleva puesta. Pierde el equilibrio y vuelve a caerse, ésta vez sobre la arena. Mierda, pareces
un gilipollas. Tomas aprovecha la situacion para acabar de quitarse los calzoncillos ahora que
esta tumbado y asi evita posibles nuevos incidentes. Al recuperar la verticalidad advierte que
Eva ya se encuentra en la orilla. Otra vez ha vuelto a adelantarse, como la tarde pasada, piensa
Tomads, que sin pensarlo dos veces comienza a correr hacia el agua. Adelanta a Eva, da cinco
grandes zancadas al entrar en contacto con el agua y acaba zambulléndose de cabeza en el mar
violeta de la noche.
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Tomas, después de unos segundos de buceo, saca la cabeza del agua y contempla a Eva
adentrandose en el mar. Poco a poco, su silueta lejana va hundiéndose un poco mas en el agua
a medida que sus pasos, lentos y pausados avanzan hacia lo posicion de Tomds. Este,
suavemente, y sintiendo que el mar comienza a arder, se adentra mas remando con los brazos
pero sin perder de vista a Eva. Lo pies ya le quedan a muchos centimetros del suelo.

De repente, Eva se sumerge y comienza a bucear dando fuertes brazadas. Los rayos de la luna
creciente, que brilla intensamente sobre el mar, penetran en el mar y permiten a Eva adivinar la
posicidon de Tomas, que se ha quedado quieto al perderla de vista. Aumenta la intensidad de su
braceo mientras el aire empieza a faltarle en el cerebro. Cuando Eva vuelve a la superficie toma
una intensa bocanada que le llena los pulmones de aire y le aclara la mente. Lentamente, y
mirando fijamente a los ojos de Tomas, iluminados por el reflejo de la luz de luna, se acerca a la
posicidn de la persona a la que hace afios tanto amé. ¢Es amor lo que siente ahora? ¢Es deseo?
Eva no sabe responder a esas preguntas que le cruzan fugazmente el cerebro. Sélo siente un
inmenso calor en el bajo vientre que la guia hacia la persona que se encuentra a escasos
metros, moviendo los brazos para no hundirse.

Tomas cede a los cantos de sirena que le obnubilan. Algo incontrolable le atrae hacia un destino
inevitable. Contempla en una fraccion de segundo la costa y ve una lucecitas entre la oscuridad.
Civilizacién, piensa Tomas, que a estas alturas se siente totalmente abandonado al deseo.
Tierra, esa tierra que le mantiene con los pies pegados al suelo. Tierra firme que ahora esta tan
lejos. Esas luces que son casas déonde habra gente durmiendo, reposando. Y él con los pies
flotando. Y con la mente flotando. No podria escapar, si quisiera escapar.

Cuando Eva se encuentra a un metro de Tomads, las dos figuras actian como un metal y un
iman. Dos materiales que se atraen inevitablemente y que por mucho que lo intenten, no
pueden evitar la fuerza que sus propiedades les tiene preparada. Eva y Tomds se funden en un
abrazo brutal del que se desprende todo lo que han evitado las ultimas horas y los ultimos
afios. Al juntar sus labios, sienten como se hunden bajo el agua como dos sacos de arena. Lejos
de soltarse, Tomas y Eva aprietan aln mas sus cuerpos desnudos, uno contra el otro, mientras
el poco aire que consiguen retener se escapa de sus bocas. A los pocos segundos se separan y
vuelven a la superficie.

- Volvamos a la orilla — susurra Eva mientras muerde tiernamente la oreja de Tomas.

Eva se adelanta y Tomas la sigue nadando. Su mente esta vacia. Nada mas, excepto Eva, ocupa
ahora sus pensamientos. Y mientras Eva nada Tomas la observa y sigue los movimientos de la
sirena que le guia hacia la arena. Cuando Eva se pone erguida el agua le llega por las rodillas y
Tomas observa esa silueta perfecta que mueve sus caderas al ritmo de una musica imaginaria
que él escucha en su cabeza.

Al llegar a la orilla Eva se gira y espera a Tomas, que al llegar a su posicion la abraza y la besa. Y
siente el sabor de la sal en la lengua caliente de Eva. Los largos cabellos de ella que se pegan a
las mejillas Tomds, como una medusa atrapando a su presa. Y nota como ella le abraza fuerte
por las caderas y se va inclinando poco a poco, tirando de él hasta que Tomas se encuentra de
rodillas entre las piernas de Eva, que le mira fijladamente a los ojos desde la arena. En los ojos
de ella Tomas ve también los ojos de Sofia y de Lucia y de Maria y de Ana y de Laura y de Inés.



Pero mientras todos esos ojos que ahora parecen sélo dos se van desvaneciendo, descubre que
el verde y el marrén de los ojos de Eva son una miel irresistible, que le llaman, que le atraen sin
qgue él pueda hacer nada para impedirlo. Y mientras Tomas se recosta sobre Eva, una suave ola
les bafia hasta los muslos y ella emite una especie de gemido y se encoje y se retuerce y Tomas
pierde por completo la razon.
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Han pasado cuarenta minutos y los dos yacen sobre la arena mojada. Desnudos. Eva apoya la
cabeza sobre el pecho de Tomas que, aln jadeante, va recuperando el ritmo cardiaco. Con la
mano le acaricia la cicatriz que baja por su frente. Una leve brisa se cuela por todos los rincones
de sus cuerpos pegados y los dos sienten un escalofrio que les recorre todo el esqueleto. El
bello de sus cuerpos se pone de punta.

- Al final ha sido bueno que cogiese los condones — dice Eva con voz calida y dedicandole una
sonrisa a Tomds, a quién mira a los ojos.

Tomads no sabe descifrar el tono de voz de Eva. ¢ Amor? ¢ Agradecimiento? éSimple simpatia?

- Si, no hay mal que por bien no venga. ¢ No me digas que lo tenias todo planeado?
- No, Tomas. No me gusta planear nada. Lo que ha pasado ha pasado porqué asi tenia que ser.
- Ya... el destino, supongo - responde él con dejadez.

Tomas y Eva se abandonan unos minutos mds al silencio. El pensando en lo que acaba de
suceder. Ella pensando en lo que sucederda ahora. Escuchan el sonido del motor de un
ciclomotor a lo lejos pasando de largo. Sonido en Dolby Sorround, de izquierda a derecha de sus
cabezas.

Tomas cierra fuerte los ojos, se muerde el labio inferior y vuelve a abrir los ojos. Todo sigue
igual. A Eva, el movimiento del pecho de Tomas, ahora constante y pausado, la relaja. Abre los
ojos y ve el mar mas alla del abdomen y los pies de Tomas, que es lo que su mirada ha decidido
desenfocar para centrarse en un mar cada vez mds azul marino. Las estrellas empiezan a
apagarse.

- ¢Quieres que vayamos a desayunar? Aqui nos vamos a quedar frios — pregunta y apunta
Tomas.
- Si, vamos iMe muero de hambre!

Antes de levantarse, Eva le da un beso a Tomads que éste devuelve con menos pasion de la que
pone ella. Al despegar sus labios, los dos se levantan y se dirigen a la toalla.

- Habra que quitarse toda la arena que llevamos pegada al cuerpo — dice Tomas sefialando una
ducha que se encuentra a unos metros de ellos, cerca del paseo de tablas que sirve de acceso a
la playa.

El espera a que Eva se duche primero y evita mirar el cuerpo desnudo de Eva, cuya piel se eriza
al entrar en contacto con el agua de la ducha. Ahora sélo se escucha el sonido del agua caer del
cuerpo de Eva a las tablas. Una fina lluvia que lo moja todo, piensa Tomds. Cuando Tomas deja
de escuchar el sonido del agua le tiende una toalla a Eva evitando cruzar miradas. Ahora es
Tomas el que se frota el cuerpo con las manos quitdandose la arena que se le ha pegado por
todas partes. Termina rapido y se seca, dejando a Eva sin nada que la cubra.

Vuelven a la toalla que queda sobre la arena y se visten. Recogen la botella, las colillas y todos
sus bartulos y emprenden la marcha hacia el coche con las zapatillas en las manos.
Al llegar al Mini, Tomas abre el maletero y saca una botella de agua que le ofrece a Eva.



- Mejor nos limpiamos los pies, éno?
- No esperaba menos de ti — dice ella tiernamente.

Eva se apoya en Tomas. Se lava un pié, manteniéndolo en el aire, lo calza y después repite el
proceso con el otro pié. Le pasa la botella a Tomas, que se sienta en el hueco del maletero y se
aclara los pies. Cuando termina con el ritual, los dos entran en el coche.

Tomas enciende el motor y el reloj, que se ilumina como un chispazo, marca las seis menos diez
de la mafana. Mira el horizonte, al otro lado del cristal, y ve asomar las primeras luces del dia.
Ma3s alla de la linea vertical del mar, donde un dia Tomas, de pequeio, creyé que habia una
cascada infinita que representaba el fin del mundo, que se llevaba consigo a todo lo que se
acercarse. El amarillo, el naranja y el rojo parecen tener una batalla a muerte por ser el primero
en recibir al astro rey. Al final, piensa Tomas, el sol saldra.

Con un par de maniobras Tomas cambia de sentido el coche y retoma el camino hacia el
pueblo.

- No conozco el pueblo y creo que a estas horas serd dificil encontrar alglin sitio abierto.
Tendremos que volver a la ciudad.

- Creo que mi estbmago aguantard — dice Eva.

- Eso espero.

Tomads acelera y el coche empieza a alejarse poco a poco de la playa mientras la oscuridad va
dando paso a la luz y a un nuevo dia de verano. El cielo amarillento, ain adormecido vy triste,
despide una noche que centra los pensamientos de Eva y de Tomas.
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Campos de olivos y algarrobas pasan veloces al otro lado de la ventanilla. Eva apoya su cabeza
en el cristal y pierde su mirada en el horizonte iluminado por un sol que lucha por dejar atrds a
la luna y a las estrellas. Tomads se siente cansado. Los parpados le pesan y le apetece mas que
nunca fumarse un cigarrillo. Reprime la ansiedad.

La carretera serpentea y Tomas decide apagar la climatizacién y bajar la ventanilla para que el
aire le acaricie la cara, manteniéndolo despierto en todo momento. Saca un brazo por la
ventanilla y recuerda un viejo anuncio de televisién. El aparato de musica del Mini estd apagado
y sélo el sonido del aire que acaricia veloz la ventanilla de Tomas se hace oir. Hasta que Eva
despeja la sien del cristal y, mirando a Tomas, rompe el hielo.

- Tomas, épor qué estds tan callado?

- Creia que dormias.

- ¢Estas arrepentido de lo que ha sucedido en la playa?

- No, ¢deberia estarlo? — pregunta Tomds mirando un instante a Eva y regaldandole una sonrisa
impostada.

- No, pero te veo un poco preocupado — Eva, fija ahora la mirada en la carretera antes de seguir
— Lo que ha pasado no quiere decir nada, éentiendes? No tiene por que ser el principio de nada.

“No tiene por que ser” repite Tomas en su cabeza. Eso quiere decir que puede ser. Pero puede
no ser. ¢Hay que elegir?

- ¢Qué quieres decir? — pregunta al final.

- Quiero decir que lo que ha sucedido ha sido que hemos hecho el amor porqué los dos
teniamos ganas y punto. ¢ No habldbamos antes del sexo y de lo que éste significa para ti?

- Lo sé... pero supongo que no es lo mismo — dice Tomas, sabedor de que con esta frase
reconoce preocupacion.

- Explicate. Antes parecia que lo tenias muy claro.

- Quiero decir, Eva, que tu no eres como las otras chicas. No eres cualquiera.

- ¢Eso es un halago?

- Por supuesto.

- Entonces, équé es lo que te preocupa?

- Eva, no sé si lo que ha sucedido estd bien, precisamente porqué eres quién eres. Te tengo una
estima especial. Cuando te marchaste lo pasé muy mal — dice Tomas sin quitar la vista de la
carretera — pero ahora tengo un tipo de vida que me gusta tal y cdmo es y no me la quiero
complicar.

- ¢Quieres decir que en tu vida no hay sitio para mi?

Tomas se siente contra las cuerdas. No ha tenido nunca muchos problemas para dejar claro a
una chica, si ha hecho falta, que mas alla del sexo esporadico no quiere nada mas. La mayoria
de las veces no ha sido necesario dar explicaciones. Pero con Eva la argumentacién se le antoja
mas dificil. Mas que la explicacién, lo que realmente asusta a Tomas es la posible reaccion de
Eva. Piensa, con su mente cansada y pesada, que eso quiere decir, al fin y al cabo, que lo que
siente por Eva, el respeto que le tiene, a pesar de todo, piensa, no es comparable con el que
siente por cualquiera de sus otras amigas. Todo esto lo piensa en milésimas de segundo. Un
poco mas tarda en llegar la respuesta a las palabras de Eva, y sabe que el tiempo apremia
porgue cinco segundos de silencio ya serian suficiente argumento para Eva. Tom4s suspira.



- No, quiero decir que contigo no podria tener una relaciéon basada en que nos acostemos de
vez en cuando.
- Entiendo, Tomds. Y me lo tomo como un halago.

Unos segundos de silencio.

- ¢Pongo un poco de musica? — pregunta ella.

- Si, dale... - responde Tomas, mientras siente una ganas terribles de tocar a Eva. De sentir el
tacto de su piel, su calor. De acariciarle el muslo con la palma de la mano o de acariciarle el
pelo. Pero Tomds mantiene las manos firmes en el volante. Tiene ganas de ofrecerle un gesto
gue le diga a Eva que él estd ahi. Una caricia que demuestre la alegria que siente por volver a
verla. Nada.

En los altavoces del vehiculo suena Fix You, de Coldplay. Y mientras la cancién avanza
progresivamente en el drama de su historia, a medida que los instrumentos se van
incorporando, uno tras otro, a la voz de Chris Martin, que dice que las luces te guiaran a casa, y
justo cuando la guitarra y la bateria se incorporan a la melodia, Tomds va recordando, primero,
todo lo que ha sucedido en las ultimas horas para pasar, después, y retrocediendo en el tiempo,
a recordar los momentos que ha vivido al lado de Eva. La cabeza de Tomas se llena de
preguntas, de pensamientos, de posibilidades que le aturden. Y un peso inmenso se apodera de
su cuerpo. Siente como la gravedad le empuja hacia abajo. Su culo pegado al asiento vy el
asiento pegado a la base del coche y el coche pegado a la carretera. La voz de Eva le libera.

- ¢Dénde vamos a desayunar?

- No lo sé. ¢Alguna sugerencia?

- ¢Al Café Paris? Creo que abre temprano.

- Mejor a otro sitio, ¢no? — responde Tomas, que se da cuenta de que no quiere volver al Café
Paris con Eva. Porqué alli pasé y ha pasado tantas horas con ella. Porqué alli comenzé todo y
todo termind. Todo volvié a comenzar y no quiere que todo vuelva a terminar.

- Coémo quieras.

El Mini enfila la entrada a la ciudad. Son las seis y cuarto de la mafiana. Las farolas de las calles
se van apagando a medida que el Mini las atraviesa en el silencio de unos edificios que aun
retienen a sus vecinos en la cama. Los despertadores no sonaran hoy para la mayoria de
personas. Los niflos no iran a la escuela, las fabricas no encenderan los motores, las oficinas no
abrirdn las ventanas para combatir el calor y sélo algunos comercios levantaran la reja.
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Tomas encuentra aparcamiento facilmente a pocos metros de la cafeteria elegida, una de las
pocos que abren tan temprano en toda la ciudad. Aparca con una sola maniobra y apaga el
motor. Una luz blanca ilumina las calles. La luz de las primeras horas de la manana, la mas
virgen y inocente de las luces. La noche es ya historia.

- Aqui hacen los mejores croissants de la ciudad.
- Me muero de hambre...

Al entrar en la cafeteria, Tomds y Eva perciben el olor de la bolleria recién salida del horno.
Magdalenas, croissants y bizcochos adornan la vitrina que dejan a la derecha. Las cafeteras
trabajan a destajo y la atmdsfera del local devuelve a Tomds y Eva a la vida mientras sus
estdmagos piden a gritos ser alimentados. La cafeteria estd adornada con grandes paneles de
madera. En ellas, unas pizarras incrustadas informan con una letra elegante escrita con tiza de
las especialidades de la casa. Las paredes estan pintadas con tonos de color crema vy el suelo
estd entarimado. La ambientacidn general del sitio sorprende a Eva, que no conocia el café, y le
hace pensar en un local del Trastevere que se parecia mucho.

Los dos se dejan caer en unas sillas de madera. Cada uno a un extremo de la mesa, también de
madera, ésta mas gastada. Tomas observa a las personas que se encuentran sentadas al resto
de mesas. Un par de hombres de avanzada edad discuten acaloradamente sobre el ultimo
fichaje del equipo de futbol de la ciudad con el peridédico abierto por la seccidn de deportes
encima de la mesa. Un par de copas con un licor que Tomas no acierta a adivinar acompafia a
los dos viejos. El resto de personas, dos chicos y una chica en una mesa, y dos chicos en otra,
son jovenes que estan de bajon después de una larga noche de fiesta. Se les ve en la cara,
piensa Tomas. A dos de los chicos les tiembla la mandibula y tienen una botella de agua pegada
a la mano.

- Yo quiero un croissant de jamdn y queso y un capuccino — dice Eva sin apartar la mirada de
una de las pizarras de la pared.
- Buena eleccidn, yo quiero un croissant de frankfurt y queso y un café con hielo.

Tomas mete la mano en el bolsillo del pantaldn y saca el paquete de tabaco, aplastado y lleno
de arena. Rescata un par de cigarrillos y le ofrece uno a Eva, que lo acepta sin dudar. Le pasa el
mechero, y cuando éste vuelve enciende el suyo y aspira profundamente mientas cierra los
ojos. Siente el humo descender por su garganta y llegar hasta sus pulmones. Lo mantiene un
rato dentro y después lo suelta lentamente por la nariz, sin abrir los ojos y inclinando
levemente la cabeza hacia atras.

Cuando abre los ojos, Tomds se encuentra con la camarera, que le observa con la complicidad
de Eva.

- Buenos dias — dice la camarera con acento sudamericano y adoptando la expresion de alguien
que ve resucitar a un muerto - ¢Qué tomaran?

Tomas, un poco avergonzado, mira a Eva, que le sonrie y, después, ella misma pide el
desayuno.

- Habias entrado en trance.



- Tenia muchas ganas de fumarme un cigarrillo.

- Me ha gustado mucho tu coche nuevo — dice Eva intentando romper el silencio que reina
entre ellos dos desde hace rato. Busca sacar a Tomas de su ensimismamiento.

- El viejo ya no estaba para muchos trotes. Necesito moverme mucho por temas de trabajo.
Que si una rueda de prensa aqui, que si una entrevista alli — explica él frotandose los ojos. El
cansancio empieza a hacer mella en Tomas, que necesita un café urgentemente — Me permiti
un capricho comprandome el Mini. La verdad es que estoy muy satisfecho con él.

- Tienes tu vida muy bien encarrilada aqui. Trabajo estable, vives solo, tienes un coche nuevo...

Tomas la mira intentando abrir mucho los ojos esperando a qué formule la pregunta. Eva no se
gueda nunca a medias.

- ¢No te falta nada?

- ¢A qué te refieres?

- No lo sé. ¢{No te gustaria viajar un poco, descubrir mundo? Eres muy joven y tendrds mucho
tiempo para llegar a ser un reconocido periodista.

Tomas suspira.

- Si, claro que me gustaria viajar y conocer otras cosas. Pero el momento para hacer eso sin
cargar con una responsabilidad ya ha pasado para mi — dice Tomas — Ademas, siempre
guedaran las vacaciones para hacer eso — afiade sarcasticamente mientras apaga su cigarrillo
en el cenicero.

Antes de que Eva pueda responder, la camarera llega con los dos croissants, el capuccino y el
café con hielo. Los deja encima de la mesa, junto a la cuenta, y se marcha.

- Ya me entiendes, Tomds. No me refiero a eso. Me refiero a viajar de verdad. Salir de la ciudad
en la que has vivido siempre. Instalarte en otro sitio y conocer gente nueva y nuevas culturas.

- No es tan facil como tu lo pintas. Claro que me gustaria olvidarme de todas mis obligaciones y
marcharme lejos un tiempo. Pero tengo un trabajo estable, ya te lo he dicho antes. Ahora tengo
un alquiler que pagar cada mes, la letra del coche y diversos gastos fijos.

- Tomas, son gastos fijos porqué estas aqui. Si te fueras dejarias de pagar todo esto. No hay
nada que te ate.

- Si, mi trabajo — espeta Tomas.

- iPor favor Tomas! Eres joven y tienes toda la vida para trabajar. También podrias trabajar de
periodista en el extranjero. Y si no es posible puedes encontrar un trabajo de cualquier cosa. Lo
importante es la experiencia.

- Ahora no puedo dejarlo todo, Eva. He estado muchos afios estudiando y trabajando para
tener el tipo de vida que tengo. Me gustaria mejorar, llegar mas lejos, trabajar para un medio
mas importante. Encontrar el momento para ponerme a escribir. Por todo eso no puedo dejarlo
todo ahora. éEntiendes?

La pregunta queda en el aire. Eva entiende ahora que no todas las personas estan hechas de la
misma pasta. Todo el mundo tiene sus prioridades y sus inquietudes. Para Tomas es su carrera
profesional. Para ella, al menos hasta ahora, ha sido disfrutar la vida, aprender, conocer y
experimentar. Tomas, piensa, camina sobre seguro. Y ahora que comienza a tener aquello por
lo que ha peleado toda su vida, no quiere dejarlo escapar. Ella en cambio, y a pesar de todo lo
vivido, nunca ha sabido lo que quiere. Y sigue sin saberlo. Ahora que ella ha vuelto, piensa,



tampoco le gustaria que Tomas se fuera. No le gustaria perderlo ahora.

- Te entiendo — Eva toma un sorbo de su café mientras Tomas la contempla — Es cierto. Tienes
lo que siempre has deseado. Lo reconozco y me alegro mucho por ti. Pero, éno te falta nada
mas?

Otra pregunta que queda en el aire unos segundos. Tomds advierte el camino que esta
tomando Eva. Mastica un bocado de croissant mientras da tiempo a su cerebro para que
encuentre una respuesta. Lo mejor, se dice, es contraatacar con otra pregunta. Que sea ella
quién se moje.

- ¢A qué te refieres?
- No lo sé, Tomas... Te veo encerrado en tu mundo. Mucho mas que nunca.

Vaya, piensa él, esto es una guerra para ver quién se lanza primero a la piscina. Eva es una
contrincante de altura. Siempre lo ha sido. Testaruda como él. Tomds no piensa dar su brazo a
torcer tan rapido.

- ¢Qué quieres decir? —

- iTomas! Ya sabes lo que quiero decir. Pareces distante de todo. Vives encerrado en ti mismo
sin dejar que nadie entre en tu mundo. Has levantado cuatro muros a tu alrededor que no
permiten que nadie se acerque demasiado a ti.

- ¢Tu crees? — Tomas empieza a sentirse ridiculo.

- No seas cinico — dice ahora ella con visible molestia.

Tomas baja la mirada. Un largo sorbo de café le recorre la garganta refrescandole el cuerpo y
las ideas. Es como un chute de adrenalina para afrontar el tira y afloja verbal que esta
disputando.

- Antes, Tomas — prosigue Eva ante el mutismo de él — eras mucho mas abierto. Reconozco que
siempre has tenido problemas para sincerarte del todo y siempre has mantenido un halo de
misterio a tu alrededor. Pero te mostrabas mads vulnerable ante la vida y las personas que te
rodean. Ahora parece que todo te importa mds bien poco mientras cada dia salga el sol, vayas a
trabajar y te acuestes con alguna de tus amiguitas.

Si en lugar de “amiguitas” Eva hubiese utilizado la palabra “amigas”, Tomas no hubiese
percibido celos en sus palabras. Ya esta toda la carne en el asador, piensa él. Ahora ya no hay
escapatoria, aunque ya sabe claramente por dénde van los tiros. Mejor que tirarse a la piscina
sin agua.

- Eva, no puedes acusarme de hermetismo. Tu no puedes. Creo que hoy...bueno, ayer...es decir,
ayer y hoy... - Tomdas consigue arrancar una sonrisa sincera de Eva, cosa que le halaga y le sube
la autoestima — he sido del todo sincero contigo. Hay cosas que me cuesta mas expresar, esta
claro, pero creo que no te he escondido nada.

- Eres una persona llena de secretos y misterios. Al menos eso es lo que me parece a mi.

- Todo el mundo tiene sus secretos. Su intimidad. Yo soy bastante receloso de mi intimidad.
Pero te puedo asegurar que tu sabes mas de mi que nadie. Y eso que hace cuatro afios que no
nos vemos.

- Creo saber mucho del Tomas de hace cuatro afios y muy poco del Tomas de ahora.



- Las personas cambian. Es inevitable.

- Supongo que tienes razéon. No puedo marcharme y volver cuatro afios después pretendiendo
ser tu mejor amiga.

- Eva, estds exagerando un poco. No convirtamos esto en una tragedia griega — ahora Tomas
adopta un tono mas amable y comprensivo, mas dulce — éSabes una cosa? Cuando me llamaste
hace un par de dias para decirme que habias vuelto no sabia como reaccionaria al verte. Ni
siquiera sabia si queria verte — Ahora Tomas clava su mirada en los ojos de Eva, de los cuales,
solo pronunciar él la dltima frase, empieza a brotar instantdneamente una lagrima que
desciende por una de las sonrosadas mejillas de Eva — Pero cuando te vi entrar en el Café Paris,
cuando te vi cruzar la puerta y acercarte a mi, me parecié que hacia sélo unas pocas horas que
te habia visto por ultima vez.

Eres capaz de lo mejor y de lo peor, piensa Tomas al finalizar su conciliador discurso.
Le pasa una servilleta de papel a Eva, que se enjuaga las lagrimas.

- Es por eso que me he quedado un poco parado después de lo que ha sucedido en la playa. No
quiero estropear la amistad que hay entre nosotros por un polvo de una noche.

Y otra vez se dibuja un gesto de amargura en la cara de Eva y ahora las lagrimas empiezan a
brotar de sus ojos en tropel.

- ¢Un polvo de una noche? iEso es lo que ha sido para ti, Tomas? éUn puto polvo de una
noche? — dice Eva entrecortando sus palabras por el llanto silencioso.

- Eva, no ha sido un polvo de una noche, perdona por la expresion. Pero es que no quiero que
se convierta precisamente en eso. Lo que quiero decir es que no me gustaria estropear nuestra
amistad, todo lo que nos une, a pesar del tiempo, por acostarnos una noche. No quiero que te
conviertas en eso. ¢Entiendes?

Eva asiente con la cabeza mientras, con la mirada perdida en la mesa, agota las servilletas de
papel secandose las lagrimas.

- Mira, Eva, me hace una ilusién enorme que hayas vuelto, de verdad. Pero después de tanto
tiempo las cosas cambian. Las situaciones cambian y las personas cambian. Siento un aprecio
muy grande por ti y me lo estoy pasando genial contigo. Con nadie mas siento la complicidad
gue siento contigo. No te enfades y sonrie, que me gustas mas feliz y contenta.

- Yo también estaba un poco nerviosa — dice ahora Eva con las fuerzas recuperadas — No sabia
como ibas a reaccionar después de mi marcha, sobretodo por como actué. Entiendo que te hice
dano y que ahora las cosas han cambiado. Aqui me queda poca gente. He perdido los pocos
contactos que tenia cuando me marché. Algunos se han ido y con otros perdi el contacto hace
tiempo. No sélo me aislé de ti. Siento que tu eres lo mejor que tengo aqui y tampoco querria
que nos distanciaramos mas de lo que lo hemos hecho estos afios.

- Eso no va a pasar — interrumpe Tomas.

- Lo sé. Es solo que te he visto un poco distante, pero supongo que es normal. Ha pasado
mucho tiempo.

- Eva, estoy aqui y soy el de siempre.

Ahora los dos terminan sus cafés y pasean sus miradas por diferentes partes de la cafeteria.



Hasta que, unos instantes después, Eva vuelve a hablar.

- ¢Sabes, Tomas? Cuando nos hemos encontrado también a mi me ha parecido que habian
pasado sélo unas horas desde la ultima vez. Y he vuelto a sentir muchas cosas que hacia tiempo
gue no sentia. He tenido sensaciones encontradas que no han hecho mas que pasearse por mi
cabeza durante todo el dia.

- Es normal, ha pasado mucho tiempo — dice Tomas, apesumbrado porqué la conversacién ha
llegado al punto que pretendia evitar — Lo importante es que estds aqui.

- No me arrepiento de haberme marchado. Lo Unico que lamento es haberlo hecho cémo lo
hice. Haberme ido sin darte explicaciones.

- Eso ya ha pasado, no tienes que darle mas vueltas.

- Creo que éramos muy jévenes, Tomds. No hubiésemos llegado a ninguna parte. Pero ahora
nuestras vidas han cambiado y quizds todo puede volver a empezar.

Tomas traga saliva. Ya esta. El momento de tomar decisiones, si mas no, de dar explicaciones,
ya ha llegado. El también siente un enorme lio en su cabeza, mezclado con un terrible
cansancio que le enreda aun mas los pensamientos y los sentimientos. Siente la cabeza llena de
cemento. Estd contra la espada vy la pared.

- Eso, Eva, sélo el tiempo lo puede decidir — y Tomas siente un alivio al encontrar la férmula
para no tener que tomar una decisiéon. Al mismo tiempo siente una leve tristeza por no
corresponder a Eva como ella querria. La quiere, lo sabe. La ama y la respeta, pero Tomas
siente una inseguridad que le corroe por dentro y no quiere dar un paso en falso que le pueda
precipitar al vacio otra vez.

- Supongo que si, el tiempo todo lo decide — responde Eva con melancolia en sus 0jos y una
racion de tristeza en sus palabras.

Algo dentro de Tomas, a quien Eva mira fijamente sin desprenderse de la melancolia, le grita
que se levante de la mesa y abrace con fuerza a Eva. Que la abrace y que le susurre al oido que
si, que todo puede volver a empezar, que es el momento. Pero otra fuerza surgida de su
interior le remite a la incertidumbre que puede desprenderse de sus actos, le dice que
mantenga la cabeza fria y que no actlde impulsado por sus emociones. Y esta segunda fuerza le
mantiene rigido, pegado a la silla. Tomas piensa que lleva demasiado tiempo haciendo caso a su
razon. Lleva demasiado tiempo obedeciendo a la voz de la moderacién y la responsabilidad.
Lleva demasiado tiempo atendiendo a las llamadas del piénsatelo dos veces antes de actuar. Y
siente la tentacion de mandar a la mierda a esta voz interior. Pero sigue rigido en su silla sin
moverse, sin mostrar debilidad, mientras la guerra de voces en su cabeza se va apaciguando a
medida que pasan los segundos, a medida que él decide no hacer nada.

Eva mira a Tomds, que parece estar sufriendo una jaqueca terrible. Y sabe que Tomas, al menos
de momento, no va a dar su brazo a torcer. Sabe reconocer en los ojos de Tomds cuanto la
aprecia. Incluso, a lo largo de algunos momentos en las Ultimas horas, ha llegado a percibir en
la mirada de Tomds un poco de amor. Un amor que ha estado se ha estado debatiendo durante
horas por aparecer, pero que al final él mismo ha conseguido apaciguar y dejar bien encerrado
en su interior. Eva tampoco acaba de comprender bien que es lo que ella siente, aunque cada
gesto de carifio gue
Tomas le ha regalado ha producido en su interior una felicidad muy intensa.

El, piensa Eva, también esta sufriendo. Sigue sufriendo y nunca ha dejado de hacerlo, aunque se
haya puesto una armadura impenetrable. Eva decide que, llegado este momento, es el



momento de terminar el juego, de momento, y liberar un poco a Tomas de la angustia que estd
padeciendo ante su comportamiento.

- Te veo cansado. Yo también estoy bastante agotada. ¢ Nos vamos a descansar?
- Es una buena idea. Estoy muerto.

Se levantan a la vez. Se acercan a la barra con la cuenta y Tomas paga sin dar tiempo a que Eva
busque el monedero en la bolsa.

Salen y un sol mucho mds intenso del que hacia cuando han entrado en la cafeteria les ciega los
ojos. Tras unos instantes de adaptacion al medio, emprenden la marcha hacia el coche.

- ¢Has desayunado bien?
- El croissant estaba buenisimo. El café bien, pero no tanto como en ltalia.

Y los dos sonrien, aunque dentro de ellos la tristeza aparecida hace un rato se hace cada vez
mas presente.

- ¢Tu madre no estard preocupada? — pregunta Tomas.
- Le he mandado un mensaje diciéndole que llegaria tarde. Sé que a veces se preocupa un poco.
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El paseo hasta el coche se convierte en una calamidad para los dos. Para Tomas porqué siente
un cansancio exagerado. El café no ha podido vencer a la extenuacién provocada por el trote de
las dltimas horas. Un leve dolor de cabeza se ha apoderado hace rato de su cabeza
hormigonada. Algo mas, que no acaba de saber exactamente que es, pasa por su cabeza.

Eva, mds que cansancio, estd triste porque sabe que cada paso que da hacia el Mini representa
un instante mas de la cuenta atrds para el final de una noche que, a todas luces, a pesar de lo
malo, piensa, ha sido magica. Siente la melancolia del que es sabedor de que el tiempo se
agota. No la consuela pensar que ha llegado a la ciudad para quedarse. No se siente aliviada al
saber que va a tener todo el tiempo del mundo para ver a Tomas. Siente que le gustaria
detener el tiempo y disfrutar eternamente este momento que adn se encuentra tan vinculado a
todo lo que ha sucedido en las ultimas horas. Meterse en la cama a dormir significara terminar
un episodio que le gustaria vivir eternamente.

Entran en el coche. Se abrochan los cinturones de seguridad. Tomds arranca, maniobra y se
incorpora a la carretera. Instintivamente, emprende la marcha hacia la casa de Eva.

Eva piensa que le gustaria que Tomas aparcase cerca de su casa y que la invitase a subir. Le
gustaria dormir con Tomas, sentir su compania. Pero Tomas se estd acercando cada vez mas a
casa de Eva. Pasan los minutos y ella no sabe si decir algo o mejor quedarse callada. Si no lo
intento, piensa, le estaré dando vueltas unos dias.

- Tomas, éte importaria si me quedo a dormir en tu casa?
- ¢Eh? — pregunta Tomds, que se encontraba ensimismado en sus cosas y realmente no ha
entendido nada.

Eva repite la pregunta.
Tomas permanece callado unos instantes, cdmo si no terminase de entender lo que ella acaba
de preguntarle.

- Sabes, es que es muy posible que mi madre esté ya despierta y no quiero que me haga un
interrogatorio. Puedo mandarle un mensaje y decirle que me quedo a dormir en tu casa. Asi se
guedara tranquila y yo me ahorro el interrogatorio. Mi madre es muy cotilla y sabiendo que he
estado toda la noche contigo, seguro que no para de hacerme preguntas. Ya sabes que a mi
madre le gustas mucho y...

- ¢Crees que es lo mejor? — interrumpe Tomas.

-No lo sé, épor?

- ¢Si te quedas a dormir en mi casa no te hard aun mas preguntas?

Maldito Tomas, piensa Eva. Tiene argumentos para todo.

- Ya, bueno... Pero es que ahora estoy muy cansada y no es lo mismo enfrentarse a un tercer
grado despejada que agotada cémo estoy ahora.

De repente, Tomas para el coche. El Mini permanece quieto, en doble fila, unos instantes.
Tomas intenta pensar. No dice nada. ¢Pero esto que es?, piensa. Esta chica es insistente.
Enfrentarse nuevamente a Eva y que esto pueda derivar en otra pequena discusion desalienta a



Tomas. A veces es mejor ceder si es para evitar un conflicto. Pero claro, en este caso, piensa en
sus adentros, perder esta batalla supondria perder la guerra. Se pregunta porque estara usando
términos bélicos a la hora de discernir sobre todo lo que estd sucediendo.

Sacude la cabeza. ¢Pero tu qué quieres, Tomas? Mmmmm. No lo sé. Si no lo sabes es que no
estds seguro. Por lo tanto, no es un si pero tampoco es un no. Puede ser. Entonces, es posible
gue tu quieras que Eva venga a tu casa pero crees que seria mejor que no fuese asi. Creo que es
es0. ¢Y a quién hacemos caso? ¢A la razén o a la emocion? ¢A la cabeza o al corazén?

Tomas, a estas alturas, no encuentra ni rastro de su razén. La emocidén parece también
escondida. El agotamiento le hace actuar como un autdmata. Algo dentro de si querria
satisfacer a Eva, sucumbir a sus deseos y, de paso, reconoce, también a los suyos, pues siente
gue por primera vez podria dormir en su casa con alguien a quién desearia seguir viendo a su
lado cuando despierte. Pero un gran miedo se empieza a apoderar poco a poco de Tomas. Un
miedo que penetra en su cabeza dormida y despierta al genio de la razén. Este, toma la
palabra.

Tomas, no lo estropees todo ahora. Estas bien como estas. No lo eches todo a perder ahora,
después de todo lo que te ha costado construir la vida que tienes. ¢Y que tipo de vida tengo?
Tienes tu casa, tu trabajo y tu independencia. Pero es que... Pero es que nada Tomas, tienes
gue ser razonable, ya habra tiempo para pensar en otras cosas. ¢ Quieres volver a caerte?

- ¢Tomas?
- Eva, creo que es mejor que te lleve a casa.
- Esta bien.

Tomads vuelve a poner el coche en circulacion. Las calles estan desiertas y en un par de minutos
el Mini se para delante del portal de Eva.

- Gracias por todo Tomas.

- No hay de qué. Me lo he pasado muy bien esta noche — dice Eva intentando disimular su
frustracion.

- Yo también. Esto hay que repetirlo.

- Claro que si.

Eva se desabrocha el cinturén de seguridad. Se inclina sobra Tomas y le da un beso en la mejilla.

- Que descanses.
- lgualmente.

Eva sale del coche, cierra la puerta y se dirige al portal.

Tomas se queda observando, en el silencio del coche, como Eva abre el portal y desaparece
detras de la oscuridad de la entrada.

Suelta aire. Busca en su bolsillo y saca el arrugado paquete de tabaco. Baja la ventanilla y se
enciende un cigarrillo mientras una sensacion de tristeza se va apoderando de él.

Eva se mira en el espejo del ascensor. Observa los ojos de la chica que hay reflejada enfrente
suyo. Unos ojos vidriosos que expresan una mezcla de rabia, alegria y decepcién. Y Eva no sabe
con cual de estas sensaciones quedarse. Porque la alegria de haber vuelto a encontrar a Tomas
es muy grande. Porque la decepcidon por no saber que corre exactamente por la cabeza del



chico con el que un dia compartié tanto la desespera. Y porque la rabia que siente por no saber
si él podra volver a confiar en ella es como un veneno que se extiende por su cuerpo poco a
poco, dulce pero dolorosamente. Eva se siente frustrada pero sabe que lo ha intentado hasta el
final. El tiempo, al fin y al cabo, piensa, todo lo dird. Maldito Tomas.

Tomas sigue chupando un cigarrillo que no le estd produciendo ningln placer. Tengo que dejar
de fumar, piensa. Mientras, se pregunta si no hubiese sido mejor llevarse a Eva a casa. Se
pregunta hasta cuando seguird primando en él la razén ante cualquier otra cosa. Se pregunta
porqué es tan capullo. Eres un capullo, Tomds. Acabas de dejar escapar a lo mejor que te ha
pasado nunca. {Qué pensara ella de ti? Y Tomas siente que querria salir del coche, llamar al
portero automadtico de Eva y decirle que baje y que se vaya con él a su casa. Pero no quiere
montar ningun nimero. Otra vez la maldita razén.
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Cuando Tomas se da cuenta, el cigarrillo se ha consumido en sus manos. Lanza la colilla por la
ventanilla. Coge el paquete de tabaco medio lleno que ha dejado hace unos minutos encima del
asiento del copiloto y lo lanza también por la ventanilla. Finalmente, pone el coche en marcha.
En el camino de vuelta a casa, una mezcla de recuerdos de lo que ha pasado con Eva en las
ultimas horas pasa por su cabeza. Tomas va farfullando en voz baja. Maldita razén de mierda.
Eres un capullo.

Antes de abrir la puerta de casa. Eva se seca las ldgrimas de los ojos con las manos. Mete la
llave en la cerradura, da una vuelta y empuja la puerta. Avanza por el pasillo sigilosamente. Al
llegar al bafio, Eva escucha la voz de su madre.

- ¢Cémo haido?

- Bien mam3, ahora estoy muy cansada. ¢ Podemos hablar manana?

- Claro que si, métete en la cama y descansa. Yo dentro de un rato me iré a la playa — dice su
madre carinosamente.

- De acuerdo, buenas noche mama — dice Eva mientras cierra la puerta del bafio.

- Buenos dias. Y descansa.

Eva se desnuda, se mete en la bafiera y se toma una ducha de agua fresca. Mientras el agua cae
sobre su cabeza y le empapa el resto del cuerpo, Eva empieza a notar que la alegria va
desterrando a la rabia y la decepciéon. Tomas es una buena persona. Es un buen amigo.
Tenemos todo el tiempo del mundo, piensa mientras un enorme cansancio se apodera de todo
su cuerpo.

Tomads aparca cerca de casa y en treinta segundos se planta delante del portal. Abre la puerta 'y
sube lentamente, casi arrastrandose, los tres pisos que le separan de su cama. Las escaleras de
siempre, piensa. Entra en casa, deja la cartera, las llaves y el paquete de tabaco encima de la
mesa y se dirige directamente al dormitorio. Se deja caer encima de la cama.

Tomas estd tumbado mirando al techo, con los ojos bien abiertos, a pesar del cansancio. Ya
vuelvo a estar aqui, se dice. Sélo. En la ciudad de siempre, en la casa de siempre, con el trabajo
de siempre y viviendo la vida de siempre... La misma mierda de siempre.

Algo que una vez leyd no sabe ddnde le viene a la cabeza.Se necesita solo un minuto para que
te fijes en alguien, una hora para que te guste, un dia para quererlo. Pero se necesita toda una
vida para que lo puedas olvidar.

Tomas recuerda que en su momento esta frase le parecié de lo mas cursi posible. No recuerda
cuanto hace que la leyd, pero la tenia ya olvidada. Ahora, de repente, esta frase vuelve a su
mente como por arte de magia. Y Tomas piensa en Julidan y en Felipe. Y piensa en Eva. Y no
piensa en nadie mds. Y cree que la frase, al fin y al cabo, no tiene sentido y no es mds que una
contradiccién en si misma. Menudo chorrada, piensa.

Tomas se mete la mano en el bolsillo del pantalén y coge el teléfono mdvil. Se pone a escribir
un mensaje.¢Nos vemos esta tarde en el Café Paris? Descansa.Y deja el mévil a su lado, encima
de la cama, mientras sus ojos se van cerrando lentamente.






